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  El primer atisbo que tuve de la gigantesca abominación que no tardaría en sacudir al mundo entero con su saprofita obscenidad en 192..., ocurrió casi por accidente.


  Mi amigo, el doctor Prendergast, un caballero eminente en su propia y particular rama de la medicina —que incluía toda suerte de especializaciones en el cerebro, operaciones, trepanaciones y demás—, me llamó personalmente por teléfono, desde su residencia particular, a una hora tardía de la noche.


  Me sorprendió que ni su secretaria ni su enfermera me hubieran llamado durante las horas de oficina. No me equivocaba al pensar que su llamada obedecía a una urgencia.


  —Randall —me dijo—. Jamás había visto nada parecido en todos mis años de experiencia, y estoy bastante seguro de que tampoco usted en los suyos.


  —¿Un caso mental? —inquirí con creciente interés.


  —Sí, y más aún. Me tiene perplejo. Confieso que me he quedado sin ideas. Le he sometido a un concienzudo examen de rayos X, incluso... pero sigo sin encontrar evidencia alguna de cualquier tipo de problema orgánico.


  —Bueno... ¿no podría ser una neurosis funcional? —aventuré, sorprendido.


  —De ser así, jamás he visto una igual. Ese tipo parece estar realmente poseído. Actúa sin saber por qué lo hace. Le he aplicado una tosca sesión de sicoanálisis, pero no ha revelado más que las represiones e inhibiciones de un sujeto normal. El contenido de su inconsciente muestra una ignorancia absoluta de la pavorosa obsesión que le aqueja en sus horas de vigilia.


  —Debe existir una razón para ello —dije—. Si un hombre posee una obsesión, siempre existe una asociación inconsciente para poder suprimirla. No puede ser más que el símbolo de algo más...


  —El símbolo de algo más. Tiene razón en eso. Pero si no logro encontrar qué es ese algo más, y si no lo hago pronto, este paciente no tardará en reunirse con su Amo.


  —¿Su Amo? —pregunté, sorprendido ante lo que pensé que era una alusión bíblica por parte de Prendergast.


  —Sí. Sea quien sea. No habla de otra cosa. Su Amo representa la cosa que le está dominando, extendiendo sus tentáculos desde las más oscuras profundidades de unos abismos tan insondables que le está arrebatando el deseo de vivir. Ahora dice que está ansioso por morir, y no hace falta que le diga lo que eso significa en un neurótico.


  —Voy de inmediato —le aseguré.


  —Estoy en el Hospital germano-americano, en el ala 3, de psiquiatría —fueron sus instrucciones finales.


  Me apresuré a vestirme —pues me había puesto la bata y estaba leyendo a Goethe, antes de irme a dormir—, y, tras abrir la puerta del garaje, encendí el motor de mi cupé. Al rato, me encontraba de camino al hospital en el que mi amigo se disponía a recibirme.


  La noche era excepcionalmente oscura y había comenzado a caer una suave llovizna... no se trataba de una lluvia fría, sino de unas gotas cálidas y pegajosas como el hálito de alguna furia estigia. Llevaba echada la capota, pero no pude evitar sentirme incómodo. Incluso noté que el panel de instrumentos estaba cubierto de gotitas y que el volante parecía húmedo bajo mis manos. A punto estuve de derrapar al tomar una curva pronunciada. Pisé el freno. Los neumáticos chirriaron sobre el suelo resbaladizo. Había frenado justo a tiempo de evitar que mi descapotable se precipitara por el borde de la carretera, desde el que un oscuro abismo se abría, como si una mano gigantesca hubiera arrancado de cuajo un pedazo de montaña.


  Mi rostro se perló de sudor frío. Apenas podía conducir. Tenía la piel de gallina. Pues, durante un breve instante, me había parecido como si otras manos que no fueran las mías hubieran dado un volantazo en un demoníaco intento por asesinarme. Por muy irracional que fuera, no podía apartar de mi mente la idea de que una entidad sin nombre me había controlado en ese momento, con el fin de estrellar mi vehículo.


  ¿Acaso yo, un psiquiatra con años de experiencia, versado en todos los procesos que podían alterar la mente humana, y hábilmente dotado en toda clase de tratamientos... acaso yo mismo estaba cayendo de cabeza a las profundidades de la desesperación, sin ser capaz de ayudarme a mí mismo? Luché contra aquella idea, pero no sirvió de gran cosa. La oscura noche, la naturaleza salvaje y montañosa del terreno (donde había sido construido el hospital con el fin de poder disfrutar de la adecuada calma y privacidad) se combinaban para producir la sensación de fuerzas desconocidas, malignas en su furia contra el hombre y los hijos del hombre... algo que no podía determinar.


  Pero lo peor era el nauseabundo y apabullante efecto de aquella bruma pegajosa, que como el hálito del mal se movía en torno mío, envolviéndome por completo. Me reí en voz alta al pensar que una presencia pudiera estar a mí lado en el automóvil, y la risa, amortiguada por el ruido del motor, reverberó de forma extraña en la parte posterior del vehículo. Mi voz me sonaba extraña, como la de un actor que no estuviera interesado en su papel. Incluso me giré, esperando ver allí a dicha presencia, pero mis ojos no percibieron nada.


  —Esto debe terminar —dije para mí, mientras encendía la calefacción. Ya fuera por el reconfortante calor, o por la inconsciente seguridad de que las leyes naturales seguían funcionando, el hacerlo me tranquilizó. No sabía cuál era la verdadera causa, pero mientras la temperatura del coche subía, mi espíritu también se caldeó, y me encontré conduciendo con mi prudencia habitual, dejando atrás todos aquellos miedos sin sentido que tanto me habían impresionado hacía tan solo unos minutos, por más que parecieran años.


  En el interior del auto el aire se había despejado; las gotas de niebla habían desaparecido del cuadro de mandos y mi mano aferraba el volante con su firmeza habitual. Se estaba volviendo incómodamente caliente, de modo que hube de apagar la calefacción. Mientras el aire se refrescaba, mi espíritu también se enfrió. Sentí como aquella misma sensación de amenaza volvía a cernirse sobre mí y observé con intensa ansiedad como reaparecían las gotas de bruma sobre el cuentakilómetros. Parecían haberse materializado de la nada.


  El aire dentro del vehículo se tornó más denso, acariciándome con sus pliegues voluptuosos. Mientras las luces del hospital aparecían frente a mí, en la cresta de un risco, comencé a decirme a mí mismo que tenía que encender de nuevo la calefacción. Pero mi voluntad no era capaz de llevar a cabo un acto tan sencillo. Conducía como si estuviera soñando, sin reparar en nada. El resbaladizo volante respondía a mí tacto con facilidad, pero a veces parecía escapar de mis manos cuando giraba en curvas traicioneras, bajo las cuales se abrían precipicios de varios cientos de metros, en los que no caí por cuestión de pocos centímetros.


  Conduje casi a ciegas en medio de aquella densa opacidad. Ahora no conseguía ver nada. Pero el volante parecía poseer cierta magia propia. Sentí cómo el coche se tambaleaba como una montaña rusa. Mi cabeza chocó contra la capota. Los frenos chirriaron de forma amenazante. Sentí cómo los neumáticos se deslizaban hacia un lado, como si alguien los hubiera empujado obligándoles a salirse de su camino y, finalmente, con un terrorífico estampido, el cupé comenzó a dar una vuelta de campana, que hubiera llegado a completarse si los pilares que marcaban la entrada del hospital no lo hubieran evitado por poco.


  El doctor Prendergast y dos de sus ayudantes abrieron la puerta del coche y me sacaron de él, medio aturdido.


  —¿Qué ha sucedido, Randall? —dijo Prendergast, ansioso.


  Me quedé allí parado, como un estúpido, casi sin saber qué decir.


  —Le esperábamos desde hacía tiempo. Vimos sus luces acercándose a unos ocho kilómetros. Conducía como si estuviera soñando. ¡Mire!


  Me giré y contemplé las huellas dejadas por mí automóvil. Me había salido de la calzada, viajando por los valles y colinas de aquel paisaje agreste. Sentí un escalofrío. Pude observar cómo las huellas del automóvil se salían de la carretera, e incluso pude contemplar los faros de otro automóvil, a cosa de un kilómetro de distancia. En el suave aire no había ni rastro de humedad. En el cielo, las estrellas brillaban en sus eternas constelaciones. ¡La niebla había desaparecido!


  Con un nuevo temor aferrándose a mis entrañas, les dije:


  —La niebla... la llovizna... hacían que me fuera imposible ver. La mitad del tiempo ni podía distinguir la carretera. ¡Jamás había conducido en una noche así!


  —¿Niebla? ¿Llovizna? No ha habido bruma ni tampoco ha llovido. Pero si podíamos ver sus faros desde varios kilómetros de distancia. ¡La noche está tan clara como el cristal!


  —Pero había niebla hace tan solo un minuto. Les digo que el auto debe de estar aún mojado...


  Mientras hablaba, pasé la mano por el parabrisas, intentando probar mi afirmación. Lleno de asombro, lo miré. No había ni rastro de humedad... ¡nada en absoluto! Me agaché a la hierba y enterré la mano en ella. No había ni rastro de lluvia. Incluso estaba un poco seca, y supe que no habían regado desde hacía tiempo. Una vez más, escruté la noche. No había una sola nube en el cielo, ni un solo banco de bruma entre la ciudad y el hospital.


  —Lo que usted necesita es un estimulante. Venga dentro, y le daré uno —dijo el doctor Prendergast, agarrando mi brazo con cautela.


  Temiendo por mí propia cordura, entré en el hospital a trompicones. Al echar una última mirada atrás, me pareció ver un tenue jirón de vapor sobre la verde pradera, como un espectro de gas amarillento y, mientras mis destrozados nervios tensaban todas las fibras de mi ser, me pareció escuchar el eco amortiguado de una risa burlona.


  Medio caminando medio a rastras, fui llevado al interior del hospital.
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  —¿SE siente mejor? —preguntó el doctor Prendergast cuando hube tragado el estimulante que me acababa de tender.


  En la saludable atmósfera de la oficina privada del doctor, noté como mis miedos se esfumaban. Incluso me sentí inclinado a reírme de ellos. Pero el recuerdo de aquel paseo no resultaba fácil de afrontar. No obstante, a tenor de mi experiencia, me dije que la falta de sueño y el hecho de conducir de noche me habían jugado una mala pasada. El doctor Prendergast me dedicó una curiosa mirada con sus ojos rasgados, pero no dijo nada.


  Salimos de su despacho y, tomando el ascensor, no tardamos en llegar al ala 3... el área especializada en casos mentales. Una enfermera nos recibió y nos tendió las notas del estado de los residentes.


  —¿Cómo está nuestro paciente? —preguntó mi colega, con más interés del habitual.


  —Sigue delirando, doctor —repuso la enfermera.


  —Vamos a echarle un vistazo —señaló, caminando hacia la habitación de la esquina—. Aquí lo tenemos —añadió, dirigiéndose a mí.


  Ante nosotros yacía una pálida figura. Tenía el cabello negro revuelto, como si lo hubiera estado mesando con los dedos. Sus ojos estaban rodeados de profundas ojeras que le hacían parecer un precursor de la propia muerte. Hablaba de forma inarticulada, manteniendo una conversación con alguna criatura imaginaria que tan solo él veía.


  Cuando me senté a su lado, estalló en frenéticas carcajadas. Alzando hacia mí una mano demacrada, señaló mi rostro con un dedo descarnado.


  —¡Ja! ¡Ja! Aquí hay otro que quiere robar al Amo. Llegas demasiado tarde... el Amo se encargará, ¡ja, ja!


  —Tranquilícese —dijo el doctor Prendergast con voz apaciguadora—. Va a ponerse bien, pero no debe excitarse de ese modo.


  —¿Ponerme bien? Oh, no, no lo haré... el Amo se encargará. Voy a irme pronto, muy pronto. Voy a reunirme con el Amo. Abajo, en las profundidades, aguarda a sus fieles. Allí es donde iré. ¿Por qué querría vivir así? ¿Por qué debería esperar a que haya llevado a cabo su tarea?


  —¿Qué clase de tarea? —pregunté, esperando liberar su comprensión a base de hacerle hablar.


  —La tarea de lo inhóspito. La tarea de las profundidades. Aquello que debe hacerse. Se acerca la hora. Millones y más millones contribuirán. Y yo no tardaré en estar allí.


  ¡Ja! ¡Ja! Llegas demasiado tarde. El Amo se ha encargado. Cabalga en la tormenta. Su aliento es el hálito de la bruma. Y llega a la tierra en forma de lluvia. Ha estado contigo esta noche, ¿eh? ¿A que sí?


  Me sentí turbado, a mí pesar. ¿Quién era ese Amo que cabalgaba en alas de la tormenta, y cuyo aliento era la niebla? Me pregunté cómo era que ese lunático, en sus delirios, conocía mi experiencia de esa noche.


  Comenzó a jadear. El esfuerzo le había pasado factura y, aparentemente, estaba a punto de expirar.


  La enfermera le trajo un vaso de agua, que él bebió con ansia.


  —Agua —dijo—. Océanos de agua Eso es lo que le gusta al Amo. Ese es el modo de llegar a él, a las cavernas donde brilla el fulgor azulado, abajo, muy abajo, bajo los cadáveres de los hombres, abajo... abajo... ¡El Amo! ¡Ah! ¡BʼMoth! Amo... ¡Ya voy!


  Su cabeza cayó sobre la almohada. Y murió con una expresión de éxtasis en los ojos. Me quedé perplejo. Aquello no podía ser un caso ordinario de alucinación. Tal como dijera el doctor Prendergast, ese hombre casi parecía estar hechizado. Salí de allí en compañía de mi amigo.


  De repente, me agarró el brazo febrilmente.


  —¡Mire! —exclamó—. ¡Mire!


  Me giré en la dirección que estaba señalando. El vaso de agua seguía aferrado por los dedos del paciente muerto. El fluido resplandecía con una luminiscencia azulada, reflejándose en los rasgos del cadáver, que se tornaron verdosos bajo su influencia. Sus labios se contrajeron en una mueca bajo aquella luz y sus afilados colmillos se dejaron notar por debajo de su boca cerrada.


  Y el agua del vaso burbujeaba... como si estuviera hirviendo; y allí, ante mis ojos, el agua desapareció lentamente, hasta que el vaso quedó vacío salvo por aquel fulgor azulado que lo rodeaba, y que fue creciendo hasta bañar al cadáver, su habitación ¡y a nosotros!
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  La presión de mis quehaceres profesionales sirvió para desviar mi atención de ese asunto durante varios días, pero no tardó en regresar a mí mente de un modo tan extraño como pueda imaginarse.


  Había estado repasando a conciencia los periódicos cuando mis ojos se sintieron atraídos por una breve noticia, aparentemente sin importancia, encajonada entre un artículo acerca de un caso de estafa de altos vuelos y una redada a unos contrabandistas de licor. Si el escritor hubiera llegado a conocer la plena importancia de dicho texto, lo habría publicado en los titulares, dedicándole una edición especial. La breve nota rezaba: ARICA, PERÚ, 8 de mayo: Hoy la policía ha tenido que hacer frente a un caso de lo más extraño. Alonso Sigardus, un indio occidental, fue encarcelado por intentar suicidarse. Había sido visto zambulléndose en el océano cerca de Punto Locasta por el capitán Jenks, el vigilante de la estación Marítima de Intercambio allí localizada.


  Jenks afirma que se apresuró a ayudar a aquel hombre, creyendo que tan solo pretendía nadar y no conocía cuán traicioneras eran las aguas en aquel lugar. No obstante, en cuanto llegó junto a él, vio con claridad que se trataba de un caso de intento de suicidio, pues Sigardus no intentaba nadar, limitándose a flotar indefenso en las profundidades. El capitán Jenks, tras haberse zambullido en el punto conocido como el Caldero del Diablo, y tras una frenética lucha con el remolino —durante la cual Sigardus hizo todo cuanto pudo para ahogarse con él—, consiguió al fin rescatar a aquel hombre. No obstante, en lugar de agradecérselo, Sigardus golpeó brutalmente a Jenks en el rostro, mientras gritaba: «¡Que la maldición de BʼMoth caiga sobre ti! He sido llamado por el Amo. ¿Qué derecho tenías a interferir? Había ido a reunirme con BʼMoth y ahora me has vuelto a sacar a la superficie. Cuando llegue la hora, sufrirás».


  El incidente ha levantado bastante interés a nivel local, pues, según se dice, el Caldero del Diablo, en los días de bruma, es el punto de reunión de los espíritus de las profundidades. Sostiene la leyenda que en tales días, y durante la estación de las lluvias, el Monstruo del Estanque se alza desde las profundidades del agua para reclamar lo que es suyo.


  Obviamente, el supersticioso Sigardus debía de pensar que había sido llamado por el Espíritu del Caldero. Resulta interesante señalar que una densa bruma comenzó a cubrir esa zona desde el momento en que Sigardus fue rescatado. Hasta ese momento, el sol había estado brillando con fuerza en el cielo.


  La población nativa de la zona se encuentra bastante excitada, y se comenta que dicho rescate no va a traerles bien alguno. Se han producido disturbios de cierta importancia en varias aldeas tierra adentro, y la policía y los militares han unido sus fuerzas para proteger a la población blanca, contra la cual se han concentrado la mayoría de los ataques.


  Aparentemente, si aquel incidente había aparecido en la prensa era solo por las leyendas conectadas con el Caldero del Diablo, las cuales se creía que podían ser de cierto interés en otros países. Y, claro está, debido a los levantamientos populares. Pero para mí, la inclusión de aquella palabra suelta y aparentemente incompleta le otorgaba a todo el párrafo una inflexión terrible y siniestra.


  ¿Qué o quién era BʼMoth? Debía de tratarse del mismo «Amo» al que se había referido aquel loco agonizante del Hospital germano-americano. Y no quedaba la menor sombra de duda de que se trataba de un caso prácticamente idéntico, aparentemente sin conexión, excepto por la sutil influencia de BʼMoth.


  Sentí cómo se me erizaba el vello de la nuca cuando, al volver a leer el artículo, reparé en el detalle de la bruma que se había levantado sobre las aguas poco después de la maldición proferida por Sigardus. Aquella similitud era demasiado grande como para clasificarla como una mera coincidencia. Como psiquiatra, me interesó en gran medida, e incluso comencé a sentir, de un modo un tanto oscuro, que era mí deber investigar todo aquel asunto. A lo mejor —y, por peregrina que fuera aquella idea, juro que me la tomé en serio—, a lo mejor estaba en juego la cordura del mundo entero.


  Mientras dejaba a un lado el periódico y me disponía a salir de mi despacho, sentí una vez más el peso opresivo de aquella cosa innombrable que poco a poco estaba empezando a temer, hasta el punto de que no me atrevía a conducir solo si había niebla o tormenta (aunque tampoco me atrevía a contarle a nadie dicha fobia). Sentí —¡Buen Dios, cómo lo sentí...! —todo el peso de aquella corrupción, y me pareció que me arrastraba de forma irresistible. Permanecí transfigurado, con los dientes castañeteando, incapaz de alzar una mano, y observando el lugar en el que yo sabía que estaba aquella cosa. Y entonces mi maltrecha consciencia se liberó ante el imperativo resonar del timbre del teléfono.


  Me moví lentamente hacia el aparato, aunque mis ojos seguían terriblemente fijos en el otro extremo de la habitación. De forma mecánica, levanté el auricular y escuché una voz que parecía venir desde una gran distancia.


  —¿Es usted el doctor Randall? Por favor, acuda de inmediato al Hospital germano-americano. ¡El doctor Prendergast se ha vuelto loco!
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  CUANDO LLEGUÉ al hospital en el que estaban tratando a mí amigo, mi mente se hallaba lejos de ser estable. El hecho de que la misma calamidad que yo temía hubiera podido afectar a mí amigo no era ninguna conmoción menor. Pero hice cuanto pude para recobrar la compostura mientras entraba en el edificio. Si mis sospechas eran correctas, había mucho trabajo por hacer, trabajo duro y en gran cantidad... si deseaba frustrar los malignos propósitos de aquella cosa impía.


  Encontré al Dr. Prendergast en una confortable habitación privada... la mejor de aquel lugar. Dormía plácidamente cuando entré. Pero antes de que pasaran varios minutos, despertó y, al verme, estrechó mi mano con cordialidad. Comenzó a hablar, con un tono de voz natural y suavemente modulado.


  —Randall, hay algo extraño e increíble en todo este asunto. Incluso desde aquel instante en que le llamé por teléfono para consultarle, he tenido la extraña sensación de que algo no iba bien. Lo cierto es que me he visto asaltado por una serie de fobias de lo más mórbidas... si es que de verdad son tal cosa. Cuanto más pienso en el asunto, más creo que tanto usted como yo hemos sido marcados como mártires de la causa, aunque aún no he podido empezar a comprender el cómo ni el por qué.


  —Parece encontrarse bastante bien, y, desde luego, no me da la sensación de que esté usted neurótico.


  —Eso es lo curioso. Yo debería de ser la última persona en caer pero, aunque estoy tan cuerdo como pueda estarlo un ser humano, dentro de pocos minutos esa Cosa puede tenerme en sus garras, y me convertiré en un lunático farfullante. Tiene su gracia, Randall, cuando uno tiene oportunidad de analizar su propia forma de neurosis. Recuerdo bastante bien lo que me sucedió la noche pasada.


  Resultó bastante más real que las habituales asociaciones oníricas. Y por ello temo que regrese con más fuerza aún. Si estoy lunático, lo estoy de un modo que no hemos visto jamás. Pero no creo que se trate de algo así.


  —Hábleme de ello —le urgí—. Puede que dos mentes logren lo que una no consigue.


  —No hay mucho que contar. Había estado leyendo a Freud hasta una hora tardía... su último libro, ya sabe. Me vi asaltado por pensamientos que, sin duda, no habían nacido en nuestra tierra. Comencé a sentir un inmenso desagrado por la vida... es decir, por la vida que vivimos hoy en día. Pensé en la época en la que la vida se desarrollaba en junglas primordiales, una vida que permanece dormida en el interior de todos los hombres. La artificialidad del mundo con sus sistemas comerciales, sus códigos de conducta, sus cosas gigantescamente materiales, que a fin de cuentas no logran más que hacer que la vida resulte aún más dura y breve... todo aquello me pareció patético y fútil.


  »Me pareció que el hombre no había sido creado para vivir de esa guisa. Pensé en las gigantescas junglas primigenias con sus fieros combates de hombres contra hombres y bestias contra bestias... aquel era el hábitat más adecuado para nuestra vida. Pensé en aquellos monstruos de las profundidades, ocasionalmente atisbados por los barcos a su paso... unos seres enormes más allá de la concepción humana. En una ocasión, mucho antes del hombre, la vida se había vivido a esa escala gigantesca. Sentí, aunque no sabría decir por qué, una profunda afinidad ante aquellos colosos del mar... los carroñeros que se alimentaban de los despojos muertos de los océanos. Parecían representar para mí el paso más lejano a la hora de retroceder en el tiempo (es decir, si nos alejábamos de la civilización), en contraste con las patéticas cosas materiales que tan valiosas nos resultan ahora.


  »Y (esta es la parte más extraña) me pareció como si estas ideas no procedieran enteramente de mí. Era casi como si algo me susurrara al oído esa abominable regresión. En ese mismo momento sentí que no estaba solo, sino que miles de personas, puede que millones, estarían soñando lo mismo cuando el ciclo estuviera completo. Ya sabe usted que uno siempre sabe cuándo un fenómeno es cíclico. Roma se alzó, fue grande, y cayó. Lo mismo sucedió con todas las grandes civilizaciones, con todas ellas. Lo mismo, sin duda, acabaría por ocurrirle a nuestra civilización. Podría tratarse del mítico fin del mundo que muchos videntes llevan siglos prediciendo. No se produciría ningún cataclismo estelar, sino un regreso a la jungla inhóspita.


  »Las autoridades competentes afirman que, a no ser que hagamos algo para evitar esa catástrofe en potencia, podríamos terminar devorados vivos por los insectos... por las hormigas, por ejemplo. Parece existir una importante base científica para esta sugerencia. Pero ¿quién ha pensado en las aterradoras posibilidades que pueden surgir merced a esas criaturas desconocidas, hinchadas hasta una enormidad enfermiza, si decidieran enfrentarse al mundo civilizado?


  —Es una idea aterradora, pero no existe la menor base científica para apoyarla —opiné.


  —No estoy tan seguro de que no exista una base. Últimamente he tenido la sensación de que existe un tremendo movimiento que, aunque oculto, tiene por único objetivo derrocar nuestra civilización y volver a establecer la vida de tiempos prehistóricos.


  »Y aquí es donde surge la razón para seleccionarnos a nosotros, pues podemos ejercer un enorme control sobre las mentes de los hombres, ¿no le parece?


  »Ese Ser Innombrable que habría hecho presa en nosotros está intentando atraparnos en su red, alistarnos en su causa, porque, con la influencia que podemos ejercer, podríamos ser de una enorme valía. ¿Me sigue usted? ¡Pretende que seamos apóstoles de su credo!


  —¡Menuda idea más descorazonadora! ¡Antes preferiría morirme! —repuse, estremecido.


  —¡Morirse! ¿Quién sabe lo que le sucedería entonces? Podría unirse al Amo...


  —¡El Amo! Usted también... —exclamé.


  Un espasmo de miedo surcó el rostro de mi amigo cuando digirió la plena importancia de sus palabras. Sus músculos se contrajeron en una agonía de lucha interna, mientras combatía aquella influencia externa.


  —Todavía no me tienen en su poder, Randall. ¡Pero van detrás de mí! Los combatiré. Rezo para que mis intervalos de lucidez sean lo bastante frecuentes como para permitirme desenredar este repugnante misterio. ¡Buen Dios! Tengo sudores fríos... ¡Temblores!


  Crucé la habitación hacia la mesa y, vertiendo agua fresca en un vaso, se lo tendí a mí amigo.


  Se estremeció de forma convulsa y retrocedió ante el vaso como si aquello fuera un ser vivo.


  —¡Aparta! —gritó—. ¡Llévate ese contagio! ¡Va detrás de mí! ¡Está vivo! No beberé. ¡Eso significa la locura!


  Con un esfuerzo frenético, vertió en el suelo el contenido del vaso.


  Contemplé a mí amigo. Me hallaba aterrado. De repente, rememoré una cosa... el recuerdo de aquella noche en que cierto vaso de agua había relucido con un fuego iridiscente; cuando, merced a la maligna influencia de la bruma, mi propia mente había sorteado las fronteras de la locura. Comencé a comprender. Mi colega estaba volviendo a calmarse. Poco después, volvió a hablar.


  —Esto va a ser muy duro para mí —dijo—. Pero combatiré hasta mi último aliento. Su parte será vigilarme y, si le resulta posible, aprender más de esta Cosa deleznable que amenaza la cordura del mundo. Ha de existir algún modo de destruirlo.


  —¿Cómo empezaré? —musité, completamente aturdido. No contaba más que con las más huidizas pistas para trabajar. El artículo del periódico apenas servía para nada que no fuera confirmar lo que ya había empezado a sospechar.


  —La clave debe ser el nombre del Amo: BʼMoth. No lo olvide... BʼMoth. No sé decirle qué significa. Pero dicha palabra lleva días resonando en mis oídos. Ese es el Amo... ¡Ese es el nombre de la cancerosa putrefacción a la que debemos destruir!
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  Abandoné el hospital en un estado de absoluta desolación. ¿Cómo podía destruir aquella Cosa? Si casi me encontraba en sus garras... poco podía hacer salvo deambular en la oscuridad. Sí, al igual que el doctor Prendergast y el fallecido al que atendimos, había millones de seguidores, todos ellos se mantenían en secreto. BʼMoth... aquella palabra era como una voz de otro mundo... carente de significado.


  Pensé y pensé, movido por la agonía del terror. Ignoraba dónde poder conseguir información. Pasé horas en mi biblioteca, a la que debía la mayor parte de mi experiencia. Devoré la mayor parte de los libros de mitología y antropología, pero seguía sin encontrar nada que tuviera que ver con el asunto.


  Cierto día, mientras consultaba un antiguo volumen de la obra Magia y Artes Negras de S. Kane, encuadernado con unas pesadas guardas de bronce que podían cerrarse con llave, di con el siguiente párrafo:


  Puede que sean muchos los que veneren al Devorador, aunque pocos hayan llegado a contemplar la plena estatura de su inmenso poder. Se trata de una visión preñada de horror primigenio, pese a haber sido buscada por numerosos magos de eras pasadas. Uno de ellos, Johannes de Magdeburg, sabio en las tradiciones ancestrales, logró tener éxito en su búsqueda. Aseguró que el Devorador vivía en las profundidades, y no se podía acceder a él de ninguna forma, aunque él poseía los medios para extender su hálito y dar a conocer sus deseos. El secreto radicaba en un efluvio vaporoso, pues el Devorador poseía el poder de morar allí donde había humedad.


  Su aliento eran la niebla y la lluvia. Por doquier existen informes acerca de los elementales del agua, a los que se adora de las formas más diversas. Este tal Johannes había reseñado en su libro cómo, en sus esfuerzos, había conjurado en una ocasión un espeso vapor que contenía la propia Esencia del ser. La luz fosforescente de los muertos se convirtió en una tremenda luminiscencia que inundó su habitación, y con ella llegó el espíritu del Devorador. Y Johannes había averiguado que vivía en lo más profundo del océano, donde aguardaba a que llegara el momento de regresar a la tierra. Muchos eran los que gozosamente creían que la hora estaba cerca, aunque Johannes afirmó que aún pasarían muchos siglos antes de que el Amo regresara para reclamar lo que era suyo.


  Una de sus afirmaciones provocó gran revuelo en su día.


  Había señalado que el Devorador no es ajeno a cada hombre o mujer. Vivía eternamente en lo más profundo del ser humano. Ascendía desde las profundidades, y nosotros no lo sabíamos. Todos vemos lo que él ve, y escuchamos lo que él oye. Nadie puede destruirle, pues es intrínseco a todos los humanos. En tiempos de maldad y lujuria, de guerra y caos, de hombre contra hombre y hermano contra hermano, el Devorador vive a sus anchas en los hombres. Sus caminos son los de las profundidades. Hay santos y místicos que creen haber exorcizado al Devorador, pero Él también vive en ellos. En las profundidades marinas, duerme, y un día despertará para reclamar lo que le pertenece.


  Terminé el antiguo manuscrito sin poder reprimir un estremecimiento. Aunque se refería a la Cosa por otro nombre, no cabía duda de que era lo mismo. Busqué con ansia el libro de Johannes de Magdeburg y, tras haber rebuscado durante todo un día, desenterré al fin una copia en una librería de viejo. Se trataba de un volumen destrozado y descolorido, escrito en latín, y que en muchos párrafos resultaba imposible de descifrar, pero al cabo del tiempo encontré algo que me fue de utilidad.


  Johannes, tras describir sus intentos por comunicarse con el Devorador, hablaba de su éxito. Había descubierto el secreto gracias a un filósofo, apenas un día antes. Comencé a traducir en la medida de lo posible:


  Teniendo en mente descubrir a aquel Ser Definitivo, indagué con diligencia en los trabajos de sabios e historiadores de todas las Eras. En Joaquín de Cannes encontré algo. Había reunido el saber de hombres de todas las latitudes. Afirmaba que el nombre del Devorador era Behemoth, nombre que, a su vez, significa «Aquel que devora las almas de los hombres». Esta criatura es de gran antigüedad y los hombres de antaño la conocían bien.


  Aparece mencionada en la Biblia hebrea. El propio Job hablaba bastante de esta entidad. Todo el mundo estaba de acuerdo en que su tamaño es tan enorme con relación a un hombre como el de un hombre puede serlo con respecto a un sapo. Posee el poder de reproducirse por siempre jamás, y después de las Eras de las mareas, fue conducido al océano, donde vive entre los muertos en cavernas donde habitan seres reptantes.


  Pero el poder de sus pensamientos está sobre todos los hombres. Posee diversos poderes para manifestarse. Nos toca a través del agua y de la bruma, y sus pensamientos son los del sapo y la serpiente, puesto que dichas bestias son sagradas para mucha gente. No existe más que un hechizo que pueda conjurarle de nuevo a las profundidades del océano, y las partes que lo conforman...


  Dejé a un lado el manuscrito llevado por la decepción. Ya estaba preparado para traducir cualquier clase de hechizo que, según decía Johannes, pudiera tener éxito a la hora de exorcizar a aquella maldita Cosa. Pero el implacable paso de los años había arrancado del libro la página en la que aparecía formulado.


  Pero ahora, al menos, tenía unas cuantas pistas acerca de aquella Cosa. Me hice con una Biblia completa y leí con avidez las referencias al Behemoth en el Antiguo Testamento y sus apócrifos. Consulté también otros trabajos que aparecían descritos en los anteriores, y encontré más referencias.


  Eran muchas, pero todas coincidían en la cualidad devoradora del destructor, y todas afirmaban que regresaría algún día para reclamar lo que le pertenecía.


  La Enciclopedia de Winslow, que consulté en último lugar, hacía una llamada a un artículo previo, un párrafo que sostenía que en muchos países existía un culto organizado al Behemoth, practicado bajo varios disfraces, y que dichos cultos poseían una mayor fuerza en la zona del ecuador y entre pueblos salvajes. ¡Aquel historiador sugería que la criatura podía ser un hipopótamo!


  ¡Qué poco sabía acerca del poder sobre el que escribía! Pero de aquella breve nota pude entresacar un hecho interesante. Al reflexionar sobre ello, me pareció algo incluso natural. Los cultos se daban con mayor frecuencia en países tropicales, y entre los menos avanzados de la humanidad. La razón me pareció obvia: se encontraban más cerca de la jungla, tanto física como mentalmente. Además, sospeché que serían comunes los adoradores que vivieran cerca de la costa oceánica. Aquel incidente aislado del Caldero del Diablo sostenía dicha creencia.


  Con cierta satisfacción en mi corazón, salí de aquella librería especializada en libros de metafísica tras haber concluido mi búsqueda diaria. Mientras cruzaba la acera en dirección al aparcamiento donde había estacionado mi automóvil, me quedé de una pieza ante la horripilante visión que contemplaron mis ojos.


  Una figura sucia y maltrecha avanzaba a trompicones por la calle, perseguida por dos policías. El sujeto iba ataviado con un atuendo ligero que más parecía una ropa interior para dormir que cualquier otra cosa. Tropezaba a menudo, pero algún instinto le ayudaba a continuar zafándose de sus perseguidores. Llevaba algo que balanceaba con gran destreza. Le miré fijamente cuando pasó junto a mí y descubrí que se trataba de un tanque lleno de agua, dentro del cual había una colección de lagartos, serpientes de agua, etc. Y, cuando se encontraba muy cerca de mí, eludiendo a sus perseguidores por un pelo, descubrí que aquel hombre en pijama no era otro que el doctor Prendergast.
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  ¡PERO QUÉ cambio había sufrido el Dr. Prendergast! Sus modales de profesional habían desaparecido. Su rostro, usualmente benigno, estaba contraído en una mueca de furia y apretaba los dientes como un animal de la jungla sediento de sangre.


  El policía me explicó que le habían sorprendido robando en un acuario de las inmediaciones, y se negaban a creer su historia de que se le había ordenado tomar aquellos reptiles, que aún llevaba consigo con el mayor de los cuidados.


  No obstante, mi tarjeta de profesional y mi reputación satisficieron a los oficiales; y, dado que el doctor se negaba a separarse de su tesoro, afirmando que antes preferiría morir, acabé accediendo a pagar aquella propiedad robada y, como quiera que el propietario aceptó mi oferta, se le permitió a mí amigo conservar su botín.


  A lo largo de todo el viaje de vuelta al hospital, balbució de forma incesante acerca de cosas que apenas acerté a comprender. En cientos de ocasiones repitió las palabras «Amo» y «BʼMoth». Aseguraba haber cumplido la voluntad del Amo al robar aquellos reptiles, y esperaba que aquella Cosa le recompensara llegado el momento.


  Le pregunté un centenar de veces por las razones que le habían impulsado a robar el tanque y su contenido, pero sus ojos adquirían un brillo de astucia y, por mucho que lo intentara, no logré sacarle las razones que habían provocado sus actos. Se ciñó a su declaración de que todo lo hacía para cumplir la voluntad del Amo, y que sería recompensado por ello.


  Su mirada demostraba sospecha y desconfianza hacia mí. Al igual que aquella otra pobre criatura, sentía que yo era un enemigo de su Amo. En ocasiones, le pillé mirándome de reojo con una expresión asesina en sus ojos inyectados en sangre, y confieso que no me sentí del todo cómodo con aquello... allí, a solas en el interior de un automóvil, con un loco que una vez había sido mi amigo.


  No fue sin cierto alivio por mí parte que llegué al fin a la amplia entrada del hospital en el que en teoría seguía internado. No pareció mostrar resistencia ante los celadores que lo condujeron a su habitación, y parecía bastante satisfecho en su creencia de que había logrado su objetivo.


  Cuando entramos en su habitación colocó con cuidado el terrario y su contenido en la mesa del centro y, aparentemente, no volvió a dedicarle la menor atención. Le dejé solo entonces y acudí a la oficina del hospital. El informe era el mismo de siempre. El Dr. Prendergast había estado durmiendo bien, comiendo, pero sus momentos de lucidez eran cada vez más breves y espaciados. Incluso durante ellos, parecía encontrarse bajo el peso de la obsesión que le dominaba.


  Había desarrollado una manía por coleccionar insectos de toda índole. Le había rogado a las autoridades del hospital que le procuraran mermelada y otros dulces y, en lugar de comérselos, los colocaba en diversas partes de su habitación, esperando que los gusanos y demás alimañas se sintieran atraídos por ellos.


  Su habitación estaba plagada de moscas, hormigas y ratoncitos; pero en lugar de destruirlos, usaba todas sus fuerzas para coleccionarlos. Había construido cajas que actuaban como trampas, y que el superintendente del hospital nos informó de que estaban llenas a rebosar de toda clase de insectos. Tenía una caja repleta de orugas, otra con hormigas, una tercera con moscas, y así sucesivamente.


  Aquella ocupación era algo que yo no lograba entender. ¿Cuál era el propósito —pues parecía evidente que debía existir un propósito— para hacer tal colección? Podía comprender el tanque con reptiles después de haber leído a Johannes. Eran indudablemente símbolos del propio Amo. A lo mejor los había cogido en la creencia de que eran parientes de esa Cosa. Pero los insectos y los gusanos... no era capaz de explicármelo.


  Más no iba a permanecer a oscuras por mucho tiempo. Al regresar a la habitación permanecí fuera unos instantes, y me asomé por la apertura de la puerta que se empleaba con frecuencia para observar los casos mentales. La indiferencia simulada del doctor había desaparecido y, creyéndose completamente a solas, trabajaba con frenesí.


  Al principio no logré entender su ocupación, pero al cabo del rato colegí cuál era su objeto. Sostenía una caja en la mano. Estaba repleta de moscas; en un semiestupor, el hombre estaba agarrando puñados de bichos de la caja en la que apenas podían escapar de él. Entonces, con gran cuidado, las usaba para dar de comer a las criaturas del terrario que acababa de robar (y que yo había pagado). Me fijé en que había varias cajas que se encontraban ya vacías, y supuse que habían estado llenas de orugas y hormigas. Entregó las últimas moscas a una serpiente de agua y, con gran satisfacción, colocó las cajas en una pulcra pila sobre una estantería.


  Agarrando con firmeza el tirador de la puerta, entré en la habitación.


  Con el rostro convertido en una máscara de furia, mi amigo se giró hacia mí con los dientes crispados. Como un tigre acorralado a punto de atacar, se agazapó contra la pared, pero, con una sonrisa, yo me limité a sentarme en una silla. Al ver aquello, y entendiendo que yo no tenía la menor intención de interferir en su tarea con sus mascotas, se relajó un poco y tomó asiento sobre la cama. Su rostro adoptó una expresión sombría y frunció el ceño como si estuviera sopesando alguna idea. Poco a poco, la tensión de su cuerpo se fue relajando, su rostro asumió sus habituales líneas de buen humor, que tan a menudo había visto en él, y entonces levantó la mirada.


  —¡Por el cielo, Randall! ¡Si ha sucedido lo que yo creo, más me valdría estar muerto! —dijo.


  —No importa lo que haya podido suceder —repuse—. Me alegra comprobar que sigue usted luchando.


  —Sí, pero el esfuerzo resulta casi intolerable. He deseado matarle en cuanto le vi entrar. Será mejor que me vigile, pues soy capaz de hacerlo la próxima vez. Me asaltó la sensación de que se interponía usted en mi camino, o, mejor dicho, en el camino de esa Cosa espeluznante que me tiene en su poder, y que debería acabar con usted y convertirlo en alimento para los tiburones.


  —¿Por qué a los tiburones? —pregunté con gran interés.


  —Porque son del mar... se devoran entre sí. Cada ser vivo que devoran y que no es del mar es una nueva alma que se añade a su poder... al poder de BʼMoth.


  —¡Extraordinario! —exclamé con asombro.


  —Esa es la palabra. Pero lo sé... no sé decirle cómo lo sé, pero siento que el objeto de toda esta tarea es dotar de un poder apabullante a las deleznables abominaciones del fondo del mar y de los lugares más recónditos de la jungla.


  —En eso tiene razón. Lo he descubierto hace poco. ¿Por ese motivo ha estado usted alimentando con insectos a los reptiles de ese tanque?


  Siguió la dirección de mi dedo y respingó aterrado al contemplar a sus mascotas.


  —¿He estado coleccionando esas cosas? —preguntó, tembloroso.


  —Sí. ¿No lo recuerda?


  —Tengo cierta idea de haber estado poniendo cebos para insectos, bajo la impresión de una voluntad más fuerte que la mía, pero no sé cómo he conseguido esas serpientes.


  —Acaba de robarlas esta tarde —repuse con calma.


  —Robadas, ¿eh? No me acuerdo de nada. Esta Cosa me tiene aferrado en una presa férrea. Mucho me temo que, a menos que podamos hacer algo, estoy acabado. No puedo recordar nada de los últimos días. Estoy perdiendo la batalla.


  —Le sacaremos adelante. Mi idea es que obtuvo usted los reptiles con el fin de alimentarlos con los insectos, e incrementar así la proporción de almas enviadas a las profundidades. No se me ocurre ninguna otra explicación, aunque a lo mejor se le ocurre alguna. Quería usted contribuir a esa repugnante tarea, fortaleciendo la influencia mental del Amo y los suyos —y me estremecí al darme cuenta de con cuánta facilidad y familiaridad acababa de emplear la palabra «Amo».


  —Sin duda tiene razón. No acierto a imaginar otra razón para un acto así. La sola visión de esas cosas verdes y viscosas me da escalofríos. No logro pensar en ellos sin estremecerme.


  —Hay una cosa que quería preguntarle.


  —Adelante —dijo mi amigo sin demasiado entusiasmo.


  —¿Existe algún momento en particular en el que esa Cosa viene a usted?


  —En ningún momento en particular, sino en ciertas ocasiones. ¡Por Júpiter, debería haberlo pensado antes! Cuando hay niebla fuera es cuando experimento la sensación de modorra que precede a mis ataques.


  No pude reprimir un grito al escuchar aquello. Recordé mi propia experiencia de aquella noche, en mi automóvil, no hacía tanto tiempo. La sensación de atontamiento me había subyugado en cuanto la niebla comenzó a penetrar por los recovecos del vehículo. Había desaparecido en cuanto puse la calefacción. Se me ocurrió una idea... un posible medio de salvar a mí amigo en aquella situación extrema.


  Pulsé el timbre para llamar a un celador.


  —¡Encienda un fuego! ¡De inmediato! —ordené.


  El celador me miró asombrado. Era aquel un día caluroso y mi orden debía de parecerle tan estrambótica como la afición a coleccionar insectos del paciente.


  —Deprisa —espeté, mientras observaba en el rostro del paciente la mirada que ya estaba empezando a conocer.


  El celador corrió como el viento, percatándose de que aquello debía ser importante. Mientras yo, ansioso, contemplaba la confrontación interior que, estaba seguro de ello, tenía lugar en la mente de mi amigo, el fuego empezó a prepararse. La frente de Prendergast se perló de sudor. Tensó la mandíbula con fiera determinación, mientras observaba cómo el celador intentaba fútilmente encender la chimenea.


  No había tiempo que perder. Salí disparado de la habitación y entré en el dispensario. Mis ojos descubrieron una botella de alcohol. Arrebatándosela de la mano a un sorprendido interno, corrí de vuelta a la habitación, tan rápido como mis piernas pudieron llevarme.


  El doctor Prendergast se arrastraba sobre la cama y trataba de agarrar frenético unos tenues jirones de bruma gris que intentaban aferrarle con sus sinuosos tentáculos. En verdad parecían estar imbuidos de vida, y estoy convencido de que así era. Mi amigo yacía sobre la cama como si intentara ocultarse a sí mismo que el propósito de aquella Cosa no era otro que robarle la cordura.


  Arrojé el alcohol al hogar de la chimenea, la cerilla lo encendió y las llamas no tardaron en alzarse con vigor. Los delgados jirones de niebla se agitaron entre contorsiones y se fueron desvaneciendo de forma gradual mientras el fuego ganaba fuerza y rugía amenazante frente a aquella Cosa de las profundidades.


  Sobre la cama yacía la castigada figura de mi colega, débil y estremecido, pero sonriente... ¡y con la mente en perfectas condiciones!
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  —¡Hemos ganado! —gritó jubiloso, agarrándome la mano.


  —Yo diría más bien que podríamos estar empezando a ganar —sonreí, complacido por el éxito de mi experimento—. No permita que ese fuego se apague, no importa el calor que pueda hacer aquí, o no tardará en comprobar que esto está lejos de haber acabado. ¡Mire! ¿Puede verlo allí fuera, en la pradera? ¿Esa Cosa brumosa que se agita como si estuviera viva? Pues le juro que lo está. Si deja que el fuego se apague o incluso abre la ventana, ¡volverá a por nosotros para vengarse! No lo olvide... ¡Mantenga encendida la chimenea día y noche! ¡Ahora es cuestión de vida o muerte!


  Me marché de inmediato, pues había mucho por hacer. Conduje a toda prisa hasta Brocklebank, una pequeña ciudad del estado. Deteniendo el automóvil frente a la entrada de una gran residencia, llamé al timbre. El criado, que me conocía bien, me hizo pasar sin ser anunciado a la biblioteca de mi viejo amigo Geoffrey dʼAlancourt, un estudioso de las antigüedades y las creencias antiguas. Me pregunté por qué no había pensado antes en él.


  Le expuse mi pregunta sin la menor dilación:


  —¿Qué es lo que sabes del Culto al Behemoth, Jeff?


  Alzó las cejas, intrigado.


  —¿El Behemoth? Bueno... un poco. Aparentemente, se trata de una criatura mítica que terminó siendo el foco de varias formas de satanismo, seudoreligiones y sangrientas supersticiones.


  Le hablé de mis investigaciones con los escritos de los filósofos medievales, y lo que había ido descubriendo sobre la Cosa.


  —En ese caso, probablemente sepas más de lo que yo pueda contarte —dijo con una sonrisa—, excepto que tú, posiblemente, no hayas visto cómo se practica dicho culto en la actualidad.


  —En realidad no —reconocí—, y por eso es por lo que he venido a verte.


  —Bien, pues algo sé. Aparentemente, su nombre posee innumerables variaciones, pero la idea central siempre suele ser la misma. En ocasiones me he sentido tentado a pensar que podría existir algo así en realidad. Sabrás, claro está, que los autodenominados pueblos salvajes son muy dados a todas las formas de vuduísmo, animismo y demás. Llevados por nuestra sofisticación, nosotros decimos que eso se debe tan solo a que no han aprendido unos auténticos valores. A menudo, me siento inclinado a pensar que es porque son más libres que nosotros en sus procesos subjetivos. Creen que un árbol tiene poder para hacer el bien o el mal. Nosotros decimos que no es posible y, aun así, Bose, por ejemplo, por mencionar solo uno de los grandes científicos, ha probado más allá de toda duda que las plantas poseen sentimientos de júbilo o dolor, y que en realidad gritan en voz alta cuando se las hiere. Esta gente básica, al ser más receptiva a las influencias que nosotros consideramos espirituales (porque de otro modo no podríamos comprenderlas), está naturalmente entre los que un Culto de este tipo encontraría un fuerte arraigo. Cuanto más cerca estemos de la vida en su cruda realidad, más cerca estaremos del culto al Behemoth y otras entidades similares.


  —¿Pretendes sugerir que dicho culto es beneficioso? —pregunté no sin sorpresa.


  —Yo no diría tanto, pero lo que sí te diré es que sirve a un propósito muy definido al llenar un hueco que nosotros, los hombres civilizados, hemos dejado vacío. Pero volviendo a lo nuestro: si deseas encontrar ejemplos del culto al Behemoth, búscalos entre los estratos más bajos de la sociedad... en las tierras cálidas, entre los aborígenes de Nueva Zelanda y así. Es en tales lugares donde he encontrado numerosos casos durante mi reciente crucero. Confieso que me quedé bastante sorprendido por la pervivencia de ese mito. Se está extendiendo a un ritmo alarmante.


  —Cuéntame los detalles —dije sin aliento. Aparentemente, me hallaba al fin tras la pista.


  —De forma substancial, el culto es el mismo en todas partes, y su propia similitud le da la apariencia de representar una verdad ampliamente extendida. Parece estar relacionado con un ser viviente, real. La gran idea es que se aproxima con rapidez el momento en que la jungla primordial volverá a resurgir cuando la civilización sea aniquilada y la ley del más fuerte vuelva a prevalecer.


  »Aparentemente, nadie ha visto nunca a este Behemoth, pero se le puede sentir. Casi creo haberlo sentido yo mismo. Se llevan a cabo encantamientos en un lenguaje absolutamente ininteligible para nadie; los propios chamanes me han dicho que no conocen su significado, salvo que es la fórmula habitual.


  Y aquí tenemos otra cosa curiosa: aunque he visto este culto en Nueva Guinea y Perú, en Malasia y Finlandia, las sílabas poseen siempre una gran similitud. Parece como si los encantamientos fueran los mismos, Suenan como un balbuceo ininteligible, que recuerda más al lenguaje de los simios o al rugido del león que al habla humana, pero se pronuncian de un modo casi idéntico por razas separadas por una gran distancia espacial y cultural. Randall... ¡Eso debe significar algo!


  Una vez más sentí como mi carne se estremecía al pensar con qué tremendo poder debía enfrentarme.


  —¿Cuál es la característica principal de ese culto?


  —Hay dos: una unión mística con el Behemoth, que significa un compromiso para ayudar a la restauración de la vida salvaje y la destrucción de la civilización; y, en segundo lugar, el lado objetivo, que incluye el sacrificio de los no creyentes... por lo general a miembros de especies reptilescas, aunque también he visto niños entregados a jaguares, que eran considerados símbolos sagrados.


  —Supongo que existirán lugares donde esta abominación esté empezando a desarrollarse —sugerí con un deje de ansiedad.


  —De eso no cabe duda. Este Cosa está, aparentemente, ganando seguidores por doquier. ¿Por qué no aquí? Casi podría decirte en qué lugar mirar a la hora de encontrar dónde se practica el culto.


  Entonces le conté a dʼAlancourt todo lo que me había impelido a realizar mis pesquisas. Cuando hube concluido, su rostro estaba tenso y temeroso.


  —¡Eso es monstruoso! Apenas puedo creerlo. De ser cierto, debemos hacer algo de inmediato para extirpar de raíz esta pubescencia cancerosa en su mismísimo corazón. ¡Aguarda!


  Se acercó a la estantería y eligió un volumen. Leyó en silencio durante varios minutos, y entonces dijo:
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  —Parece ser que se fundaron cierto número de órdenes secretas basadas en ese culto. Con toda seguridad, los nombres habrán cambiado, pero seguirán siendo lo bastante similares como para poder detectarlas. Una de ellas es la Orden del Macrocosmos. Otra es la Orden de Phemaut, una sociedad muy antigua, originada en el antiguo Egipto y que adoraban el símbolo del hipopótamo. Si no me falla la memoria, la palabra para hipopótamo en el lenguaje de la tercera dinastía fue Phemaut: muy similar a Behemoth, como ves.


  »Ahora debemos asegurarnos de si perviven muchas reliquias de esos cultos en la Norteamérica del siglo Veinte.


  Levantó el auricular del teléfono y sentí el escalofrío que solía presagiar la amenazante llegada de la Cosa.


  DʼAlancourt estaba hablando por teléfono.


  —¿Servicio Secreto? Pónganme con Ellery. Díganle que es de parte de dʼAlancourt. Sí, por favor. ¿Hola...? Sí, soy Jeff. Quería saber si contáis con algún informe referente a sociedades secretas que lleven un nombre similar a Phemaut o Behemoth... o cualquier nombre que se parezca a ellos —escuchó durante un momento—. ¿Qué...? ¡Cielo santo! Salimos ahora mismo.


  Se giró hacia mí, y su rostro estaba ceniciento.


  —Me ha dicho que existen numerosas sociedades conocidas a lo largo del mundo con el nombre de Phemaut y otras muchas con nombres similares, y también que, tras hacer diferentes redadas en ellas, la policía ha descubierto huesos... huesos humanos, achicharrados y, en muchos casos, enterrados. Dice que esas sociedades son sospechosas de piromanía y colocación de artefactos explosivos, además de toda clase de desmanes. ¡Randall, acabas de poner el dedo en la peor llaga que la raza humana haya tenido que cauterizar!


   


  Encontramos a Ellery acariciando a un bonito perro policía al que había entrenado desde que era un cachorro DʼAlancourt se aprestó a describir al hombre del servicio secreto todo cuanto yo le había contado previamente. Al principio Ellery recibió la información con una sonrisa de escepticismo, pero después, ante la acumulación de evidencias que fuimos capaces de presentarle, su rostro adoptó una expresión grave. Llamó a su secretaria y le dio instrucciones para obtener cierta dirección.


  —Y envíe un telegrama en clave a los departamentos del Servicio Secreto de todos los países civilizados —añadió—. Que investiguen si se ha producido algún intento... ¿cómo se lo diría...? —se interrumpió, mirándonos para que le ayudáramos.


  —Pregunte si ha habido algún intento, aparentemente dirigido por sociedades secretas, de rehabilitar la vida de los tiempos primigenios en la época actual —sugerí.


  —Pero pensarán que estoy loco. No van a saber a qué me refiero.


  —Lo sabrán perfectamente si han llegado a toparse con algo parecido a lo que tenemos aquí —repuso dʼAlancourt con celeridad—. En caso contrario, solo pensarán que el telegrama se ha enviado con erratas.


  —De acuerdo. Envíe algo así. Pregunte en particular si han tenido algún tipo de problema con grupos de gente que adore animales o reptiles, en particular alguno que recuerde a un hipopótamo.


  —Muy bien, señor —dijo la secretaria, con una ligera mueca de extrañeza.


  —Eso es todo —espetó Ellery.


  Salimos juntos de la oficina y condujimos hasta un lugar de encuentro que el detective deseaba que visitáramos. Sobre aquel lugar flotaban toda suerte de rumores desagradables, y existía la probabilidad de que allí pudiéramos encontrar lo que andábamos buscando.


  La noche estaba a punto de caer cuando llegamos al local. Se encontraba en una parte mísera de la ciudad. Estacionamos el vehículo a cierta distancia y, mezclándonos con la multitud que pretendía entrar, accedimos al edificio y tomamos asiento cerca de la puerta de atrás.


  El lugar estaba lleno a rebosar y, poco después de nuestra entrada, las luces comenzaron a atenuarse. Devinieron en meros puntos de llamas verdosas y escuchamos un coro de balbuceos sin sentido, como el farfullar de los simios en las selvas del Amazonas. Aquel era, evidentemente, el saludo destinado al Sumo Sacerdote del Behemoth, que no tardó en hacer su aparición. Iba ataviado con una fulgurante túnica verde, aparentemente confeccionada con la piel de algún monstruo de las profundidades. Al igual que el pescado en decadencia, resplandecía con un color verde azulado, que bañaba los repulsivos rasgos de la máscara que llevaba con una maligna luz antinatural. Poco a poco, ascendió los escalones hacia la plataforma de orador. En ella, junto a él, observé un tanque que relucía con aquel desagradable fuego azulado que había visto en el vaso cuando aquel loco había muerto en el hospital germano-americano.


  Me fue imposible reprimir un escalofrío. El lugar estaba casi a oscuras y, excepto por el sacerdote en la plataforma, no podíamos ver nada salvo minúsculos puntos de luz que radicaban luces eléctricas pintadas de colores. No parecía haber una ceremonia o ritual en relación con todo aquello. Cada cual hacia lo que le apetecía, aunque reinaba un jolgorio salvaje que me recordó a la selva. A mi izquierda había una mujer enloquecida de júbilo, cuyos grandes dientes sobresalían por entre sus labios gruesos. Sus gritos casi me reventaban los tímpanos.


  Según fue avanzando la ceremonia, la muchedumbre cayó en un caos extasiado, y muchos de ellos se tendieron en el suelo, desgarrándose las ropas o bailando enloquecidos en la oscuridad. Muchos llevaban serpientes amaestradas que acariciaban con amor; otros llevaban diminutos monos a los que besaban con afecto. Hombres y mujeres se arrojaban unos contra otros en un frenesí de salvaje abandono. Vi a un malayo estrujando en sus brazos a una mujer blanca y escuché sus alaridos de éxtasis. Contemplé cómo otros mordían los brazos, las piernas, los hombros de los que tuvieran más cerca, impelidos por una enloquecida furia de ferocidad primigenia. Había una joven muy hermosa, con el cuerpo totalmente desnudo, yaciendo en brazos de una figura bronceada, y bebiendo con apasionado abandono de los besos con que él la cubría. Los monos correteaban y saltaban por encima de los cuerpos tendidos y agitados, recibiendo homenaje a su paso, y las serpientes reptaban en derredor, rodeando con sus colas las gargantas de los devotos. Y el griterío alcanzó tal fuerza que se convirtió en un fragor.


  El aire se tornó más denso a cada minuto. Al principio no podía entenderlo, pero el motivo no tardó en quedar claro. Ya había visto antes aquel denso vapor verdoso. Se trataba del aliento de esa atrocidad infernal al que adoraban aquellos despojos humanos. Pareció flotar por encima de todo el salón de actos, envolviéndolo todo con sus pliegues brumosos. Sentí su repugnante toque, y respingué, como si hubiera sido tocado por algo asqueroso. Mis compañeros permanecían sentados con el rostro crispado y todos sus músculos estaban tensos en un esfuerzo por resistir aquel espectáculo tan impío.


  Los gritos no tardaron en mezclarse unos con otros, combinándose en un rítmico griterío. Mis aturdidos sentidos percibieron el sonido de una sencilla frase:


  —¡BʼMoth... Amo! —se repitió miles de veces, mientras la pesada niebla se cerraba sobre nosotros, cada vez más densa.


  El hombre que permanecía a mí lado me dijo en un estallido de alborozo:


  —El Amo casi está listo —y gritó a la multitud—: En un par de días más, el mundo entero estará a sus pies —y añadió, gritando con éxtasis—: ¡Ven... BʼMoth... Amo, ven! —Asentí, fingiendo estar de acuerdo, y se fue a molestar a otros con sus gritos.


  Una mujer me rodeó con sus brazos y me susurró al oído toda suerte de sucias obscenidades. De repente, la atención del gentío se centró en el sacerdote del escenario. Había descubierto el enorme terrario y, ante mi horror, contemplé un enorme cocodrilo con las fauces abiertas de par en par. Parecía bañado con aquel fulgor sulfuroso, al igual que todo lo demás.


  En aquel pandemónium de ruidos, surgió uno nuevo y sobrecogedor... ¡el agudo y penetrante chillido de una mujer mortalmente aterrorizada! Forcé la mirada a través de aquel denso vapor y vislumbré... ¡Buen Dios! ¡Aquel monstruoso sacerdote estaba arrastrando a una mujer hacia el terrario del cocodrilo! Su propósito estaba muy claro. Pretendía ofrecerla de comida a aquel ser de las aguas.


  Observé la escena paralizado por el horror. ¡No podía ni levantar una mano para salvarla! A mi lado, escuché un estampido ensordecedor. Una llamarada quebró la oscuridad. Ellery había disparado su automática. Envuelto en un horror fascinado, vi como el terrario estallaba en mil pedazos al ser alcanzado por la bala. El agua salió a borbotones, fosforescente e iridiscente, empapando a los devotos. El cocodrilo bajó del escenario, abalanzándose furioso contra los cuerpos más cercanos. Sus ensangrentadas mandíbulas se cerraban furibundas en los brazos y piernas de la gente de las primeras filas, mientras Ellery disparaba sin cesar.


  Al fin consiguió hacer blanco. El cocodrilo se contorsionó en mortal agonía, haciendo restallar la cola, y golpeando con ella a media docena de personas que permanecían junto a él, antes de morir. El sacerdote soltó a la chica y echó a correr. En su precipitación, la máscara que cubría su rostro se soltó y cayó al suelo.


  Contemplé horrorizado el semblante contorsionado por la lujuria que apareció ante mis ojos.
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  La muchacha salió corriendo del escenario y desapareció por la salida a la calle. Nosotros tres nos encontrábamos en una posición peligrosa. La frenética muchedumbre se giró hacia nosotros con ansias asesinas y, gruñendo y jadeando, intentaron tirarnos al suelo. La pistola automática de Ellery volvió a disparar, y la muchedumbre se apartó de él. Aprovechamos aquella grieta en las filas de la turba para correr hacia la puerta y escapar calle arriba hasta llegar al automóvil.


  De camino, nos encontramos a la joven, aturdida, en plena calle. La metimos con nosotros en el vehículo y nos alejamos de allí a toda velocidad, en dirección a las oficinas del detective.


  Nada más llegar, encontramos a la secretaria sumamente preocupada. El perro policía al que tanto afecto profesaba Ellery se había puesto enfermo de repente. El detective nos pidió que le excusáramos y salió del despacho. Le oímos fuera, llamando al chucho. Escuchamos unas pisadas caninas y un gruñido. A continuación, un cuerpo pesado cayó al suelo y resonó un grito de dolor. Corrimos hacia la puerta y contemplamos una escena que nos hizo enfermar de horror.


  Ellery yacía en el suelo y le salía sangre a borbotones de la garganta. Murió antes de que llegáramos junto a él. Y mientras el perro —casi un lobo, pues se encontraba completamente enloquecido— nos gruñía amenazador, la inmencionable animosidad de sus ojos, junto con su diabólica luminiscencia, delataron en su interior al Devorador, al Behemoth. A su alrededor comenzó a manar un tenue jirón de vapor amarillento.


  DʼAlancourt agarró la pistola de Ellery y disparó al animal. El perro cayó muerto y, mientras caía —¿Fue así en verdad o me traicionaron mis nervios deshechos?—, me pareció escuchar un murmullo amenazador procedente del rincón más oscuro de la estancia, mientras el vapor flotaba en el aire hasta desaparecer.
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  No era necesario tomar declaración a la muchacha que habíamos traído con nosotros para convencernos de que se acercaba el día en que las hordas de la jungla intentarían derrocar la civilización.


  Todos los telegramas, sin excepción, hablaban de una serie de atentados dirigidos a la misma finalidad. Algunos de ellos, de hecho, mencionaban de forma explícita la palabra «BʼMoth», demostrando claramente que los incidentes estaban todos conectados en torno a un mismo propósito central.


  Pero seguíamos estando a oscuras, e ignorábamos el momento y el lugar del gran intento. La Cosa esperaba alzarse en Argentina, África, India y otra docena de lugares. ¿Cómo podíamos esperar detenerla en todas partes y al mismo tiempo?


  Lo que hicimos, no obstante, fue telegrafiar a las fuerzas policiales del mundo entero, avisándolas para que vigilaran diligentemente y estuvieran en guardia contra cualquier invasión de la jungla o del mar. Probablemente nuestro mensaje les sonaría fantástico, pero intentamos ser lo más convincentes posibles.


  Una vez hecho esto, nos dedicamos a trazar un plan para proteger a los nuestros de la amenaza que sentíamos inminente. Tras pensarlo un rato, encontré una posible manera de anticiparme a tan horripilantes acontecimientos. Se trataba de una opción atrevida y plagada de riesgos, y no podía intentarla sin el pleno consentimiento del Dr. Prendergast.


  Telefoneé al hospital y pregunté si seguía allí. Descubrí que así era, y que las autoridades del hospital no habían tenido problema a la hora de volver a encender la chimenea, que algún celador descuidado había permitido que se apagara hacía poco tiempo. El doctor se recuperaba con rapidez. Pedí a la oficina que me comunicaran con él, y no tardé en oír la animada voz de mi amigo. Se mostró incapaz de facilitarme la información que yo deseaba. Finalmente, le hice la proposición que tenía en mente. Era la única que ofrecía la más mínima posibilidad de solucionar el problema.


  —¿Está usted dispuesto a hacer un sacrificio por la causa de la humanidad? —pregunté.


  —¿Qué es lo que quiere que haga? —preguntó con cierta ansiedad. Ya había estado antes en peligro directo, y podía comprender que temiera a esa Cosa más que a nada en el mundo.


  —Quiero que deje apagarse el fuego una vez más durante breves minutos —dije en voz baja pero clara.


  —¡Cielo santo! No puedo hacer algo así. Ya sabe lo que sucedería.


  —Sí que lo sé. Y si le pido que haga algo así es porque el asunto tiene una importancia radical. Yo estaré fuera, y dispuesto para volver a encender el fuego, de modo que no estará usted indefenso.


  —¿Por qué quiere que lo haga?


  —Existe la posibilidad de que pueda decirnos cuándo tendrá lugar la invasión. Si se va a producir de forma inminente, todos los seguidores del Amo tendrán que saberlo por fuerza. Deberá intentar recordar todo cuanto suceda mientras el fuego esté apagado. ¿Lo hará?


  —Me aterra solo de pensarlo... pero lo haré —dijo con determinación.


  Condujimos a toda prisa hacia el hospital, y observamos por la abertura de la puerta mientras el Dr. Prendergast permitía que la chimenea se fuera apagando. Su rostro se tomó ceniciento por el miedo mientras las últimas chispas perecían y las brasas se enfriaban. Pude ver, incluso desde aquella distancia, las grandes gotas de sudor que perlaban su frente, mientras aquella influencia insidiosa se abatía sobre él. La habitación se oscureció y los tentáculos de vapor se congregaron poco a poco en torno a él. Yació sobre la cama como si estuviera muerto pero, a juzgar por su respiración, yo sabía que estaba vivo.


  Contemplé cómo aquella distorsionada ferocidad que tan bien había llegado a conocer se extendía por su agradable semblante. Le oí gruñir como si fuera algún tipo de animal salvaje. Jadeó y escupió igual que si fuera presa de una indómita sed de sangre, mientras se metamorfoseaba de doctor en demonio. Dejó de yacer inmóvil y comenzó a moverse en derredor, presa de gran excitación, mientras hablaba en un lenguaje que me resultaba incomprensible. Parecía estar sosteniendo una larga conversación; pero al fin se debatió, como si intentara zafarse de algún tipo de aterradora opresión, y supe que había llegado el momento de volver a encender la chimenea. Entré en la habitación, agitando con determinación las brasas hasta que volvieron a prender. Al cabo de unos breves segundos, el fuego ardía de nuevo, bien alimentado, y, poco a poco, el buen doctor revivió.


  —¿Se acuerda de algo? —le pregunté, ansioso.


  —Sí. Me acuerdo de todo. Apenas puedo darle crédito. Se producirá una invasión del océano durante la próxima luna llena. Las monstruosas criaturas de las profundidades intentarán aniquilar a todo el mundo civilizado, y se espera que los seguidores de BʼMoth ayuden a dicha destrucción. A mí mismo se me ha ordenado contribuir a ella.


  —¿Está seguro de que ocurrirá durante la próxima luna llena? —le interrumpí con vehemencia.


  —Sí. Durante la próxima luna llena... ¿cuándo será?


  Consulté un calendario.


  —Justo dentro de una semana —informé—. ¿Tiene alguna idea de dónde comenzará el ataque? —sugerí.


  —Lamentablemente no, aunque supongo que será en algún lugar de este país —dijo con desánimo.


  —Bien, pues habremos de estar en guardia por doquier —repuse.


  DʼAlancourt y yo abandonamos el hospital y, tras acudir a toda prisa a las oficinas del servicio secreto, enviamos de nuevo numerosos telegramas, además de mensajes de radio a barcos en mar abierto. Pedimos en todos ellos que mantuvieran una estrecha vigilancia de cualquier acumulación de seres monstruosos tanto en tierra como en mar.
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  Pasamos varios días de ociosidad forzada, y ya comenzábamos a perder toda esperanza de poder evitar la horripilante catástrofe que estaba a punto de abatirse sobre nosotros. Habíamos tenido grandes dificultades a la hora de influir en el Ministerio de la Guerra para que tomara cartas en el asunto, pero finalmente las autoridades consintieron en ordenar a las fuerzas acantonadas por todo el país para que dispararan contra cualquier cosa extraordinaria perteneciente al mundo animal. Aquello era lo máximo que podíamos hacer, y la orden se dio más por cortesía que por cualquier otra cosa. ¿Quién puede culparles, a fin de cuentas? Estaban habituados a enfrentarse contra ejércitos, no contra espíritus malignos.


  Mientras se acercaba el día de la luna llena, las fuerzas armadas del mundo, unidas en aras de la civilización, aguardaron inquietas y ansiosas. Entonces nos llegó un mensaje. Procedía del barco de vapor Malonana, en ruta entre San Francisco y Hawái. La transmisión que habíamos emitido unos días antes había terminado por ser efectiva. El capitán informó de que había visto una turba de seres monstruosos que nadaban velozmente hacia tierra firme siguiendo la estela del vapor, en un gran rodeo desde Honolulú. Había miles de criaturas, pues aquello era como un enorme banco de peces, pero con seres enormes más allá de toda comparación... ¡casi tan grandes como su barco!


  A lo largo del día nos llegaron otros mensajes procedentes de diversos buques situados en la gran ruta circular a Hawái, y todos ellos mencionaban aquella aberrante acumulación de seres marinos. Se notificó de inmediato a la Base Militar de Presidio, en San Francisco, y nos apresuramos a subir a un avión que nos llevó a Chicago, de allí a Denver y, finalmente, al aeropuerto de Mills en Frisco.


  Era la noche de luna llena cuando finalmente aterrizamos en San Francisco. Condujimos a toda velocidad a la Base de Presidio. Una gran actividad reinaba por doquier.


  Las enormes armas de destrucción que pueden lanzar un obús a una distancia de cincuenta kilómetros fueron dispuestas para sembrar el caos entre las hordas invasoras de las profundidades. Los aviones de exploración despegaron para informar en cada momento de la localización de los invasores. Enormes focos iluminaron ansiosos las aguas del Pacífico. Fort Miley era también escenario de gran actividad. Las estaciones navales en Bremerton y San Diego estaban alerta ante cualquier posible cambio de rumbo por parte de las hordas del océano. Y, con la luna llena... ¡vinieron! A lo largo de innumerables kilómetros, el océano hervía con una temblorosa masa de horripilante inmensidad. Cuerpos verdes que se arrastraban sobre las suaves aguas. El estruendo de su avance resultaba claramente audible a los centinelas de la base de Presidio.


  —¡Fuego!


  En cuanto se dio la orden, toda la artillería de costa rugió un mensaje de muerte. Una y otra vez, descomunales proyectiles fueron arrojados al centro de las henchidas criaturas de las profundidades. No obstante, siguieron avanzando, lenta e incansablemente, a un ritmo imparable. El aire se convirtió en un infierno ensordecedor de alaridos y estallidos mientras los cañones hacían su trabajo. El océano se tiñó de rojo con la sangre de las Cosas. ¡Y siguieron avanzando!


  Las minas explotaron más allá del Puente Golden Gate... unas minas colocadas allí para frenar posible destructores de guerra. ¡Pero, aun así, las Cosas siguieron avanzando!


  Los aviones arrojaron una bomba tras otra encima de la horda subacuática, y regresaron a tierra para recargar munición, ¡pero el avance enemigo continuó! Una densa bruma que yo había aprendido a temer comenzó a envolver el mar... ¡El hálito del mismísimo Behemoth, que acudía a comandar sus fuerzas!


  Una y otra vez, los cañones dispararon. Las propias montañas temblaban. El estruendo provenía también de Fort Miley y, los barcos de guerra anclados en Navy Row zarparon rumbo a la entrada del Golden Gate y lanzaron ráfaga tras ráfaga contra los monstruos. Ahora avanzaban más despacio, y su número se había reducido en gran medida, pero su avance no se había detenido.


  Nos llegó al fin un frenético informe de la estación de la guardia costera afirmando que el enemigo estaba desembarcando. La gente, llena de pánico, huía de sus hogares, antes de verlos destrozados como cerillas por el tremendo peso de la horda marina. Las ametralladoras y cañones concentraron sus descargas sobre la zona de desembarco, destrozando la playa por completo.


  Bajo el destello de los enormes faros, observé torrentes de viscosa materia carmesí allí donde proseguía la espantosa carnicería; pero al fin comenzaron a retroceder al mar del que habían venido. La bruma se alzó... ¿Acaso el Amo había encontrado su final...? Y las repugnantes cosas retrocedieron pesadamente hasta la orilla, aplastando los cadáveres de los suyos en la retirada. El estruendo de las armas de fuego les siguió hasta que se hubieron alejado en el mar, hasta encontrarse fuera del alcance de los cañones; y cuando todo hubo terminado, nos desplomamos agotados en el suelo, incapaces de hablar por el peligro al que acabábamos de hacer frente.


  Por supuesto, los detalles no llegaron jamás a hacerse públicos, pero al día siguiente recibimos telegramas de todas partes del mundo informándonos de un intento coordinado por obtener de nuevo su poder por parte de aquellas criaturas de un pasado remoto.


  Desde la India nos llegaron mensajes hablándonos de invasiones de hordas de tigres y descomunales elefantes similares a mamuts; desde África, de leones y de toda la vida salvaje de la selva; desde Birmania, narraciones sobre simios enormes que destrozaban la vida humana; desde Sudamérica también, donde toda la vida reptil de los bosques amazónicos bullía en una marea implacable. Pero gracias a nuestro conocimiento de sus propósitos, todos aquellos intentos quedaron frustrados.


  Las historias de los incendiaros, claro está, no pudieron mantenerse lejos del alcance de la prensa. El dinamitado del edificio McAuliffe en Nueva York es de dominio público. La masacre del finado profesor Atkinson en su laboratorio de higiene experimental resulta lamentablemente bien conocida. A lo largo de todo el mundo civilizado, las fuerzas policiales trabajaron duramente para frenar aquella amenaza contra nuestra civilización.


  Pero la civilización triunfó, y las fuerzas de la destrucción fueron gravemente mermadas, aunque no del todo destruidas. Jamás podrán serlo del todo.


  En la actualidad, el doctor Prendergast se ríe de la niebla, y la lluvia ha dejado de suponer un motivo de terror para mí.


  ¿Será correcta la suposición que hice cuando todas aquellas Cosas dieron media vuelta y se marcharon de nuevo a mar abierto? ¿Habrá muerto BʼMoth? ¡No ceso de preguntármelo!
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  MELODIA EN MI MENOR


  Por AUGUST W. DERLETH


   


  Una Historia de Fantasmas de Cinco Minutos


   


  Hay una cierta parte de San Luis que atravesarla produce náuseas. Tiene una perpetua nube de humo sobre ella, una nube que a nadie parece importar, ni siquiera a la gente que camina bajo ella con los rostros llenos de hollín. De vez en cuando, en las noches claras, el humo desaparece, solo para regresar mucho más concentrado la mañana siguiente. Una lluvia plomiza aleja el humo durante un tiempo, pero, por supuesto, regresa cuando escampa. Una peste que parece tener vida se arrastra de un callejón sombrío al siguiente. Esto tampoco le importa la gente. Niños mugrientos juegan en su interior, y vuelven a sus casas con su olor. Pero ¿qué más da? Sus casas ya apestan a ella.


  Hay más de doscientas viviendas en este sector, cada una igual que las demás. Así, cada casa podría haber sido la de Jack Hammond, excepto por una pequeña diferencia: en la casa de Hammond el ruido empezaba a las seis en punto de la tarde, y acababa exactamente a las seis en punto de la mañana, cuando tanto Jack y Amy iban a trabajar.


  Cuando Amy se casó con Jack Hammond, él tenía «perspectivas», pero, de algún modo, las perdió por el camino, y Amy nunca le perdonó por ello. Cuando se mudaron a este escuálido barrio se suponía que era temporal. Pero se volvió permanente, y Amy no pudo perdonar a Jack, por esto o por obligarla a trabajar poco después de que se casaran.


  Amy hizo miserable la vida de Jack de todas las maneras posibles, pero especialmente a la hora de cenar. A ella le había gustado mucho una pieza de Rachmaninoff que había oído una vez en un recital, Melodía en mi menor. Compró la partitura y la aprendió nota a nota, hasta que pudo tocarla de memoria. Todas las noches, mientras Jack cenaba, ella la tocaba. Al principio Jack no quería decir nada al respecto, a pesar de que odiaba ese tipo de música, y Amy lo sabía. Al final empezó a tararear St. Luis Blues cuando Amy tocaba, pero ella conseguía ahogarle con su música. Los improperios no lograron ningún efecto, ni tampoco las amenazas. La situación no parecía progresar, para bien o para mal.


  A las seis en punto de la tarde empezaba la función, más o menos así:


  —¿Está lista la cena? —decía Jack al hermano pequeño de Amy, quien vivía en la casa y hacía la comida para ellos dos, que pasaban el día trabajando.


  Amy tiraba su bolso y su sombrero y se dirigía al salón, que solo era digno de tal nombre porque tenía un piano.


  —No tengo hambre, supongo que tocaré el piano un rato.


  En este momento el hermano de Amy se largaba.


  —Escúchame, Amy —decía Jack—, si piensas que vas a tocar el piano, te equivocas. Si vuelves a interpretar en esa cosa de Mi Menor, yo...


  —Cállate, Jack. ¿Por qué me casaría con un zopenco como tú? No tienes ninguna sensibilidad para la buena música, nunca la tendrás. No tienes ni un poquito de sentido común.


  —Cállate, maldita sea. He recibido la misma educación que tú, Amy Hammond. ¡Amy! Si tocas ese piano, mañana irás a trabajar con un ojo morado.


  —¡Oh! Con que esas tenemos, ¿eh? Pues si es así, no volverás a ver a tu pequeña Amy nunca más.


  —No tendré tanta suerte, Amy. Ya verás lo que te espera fuera, volverás pronto conmigo. ¡Maldita seas! ¿Por qué tienes que tocar esa pieza otra vez? Sabes que no me gusta. ¡Voy a vender ese maldito piano!


  —¿Y quién va a comprarlo?


  —¡Amy! Por Dios, un día voy a romper ese maldito cuello tuyo.


  —¿Sí? ¿Y qué hay de los gastos de mi funeral? ¿De dónde vas a sacar el dinero para cagarlos? ¿Por qué no te rompes tu propio cuello?


  —Mi cuello está bien, preocúpate por el tuyo.


  —Oh, lárgate, Jack. Tú mismo. Lárgate y consigue algo de gusto.


  —¡Maldita seas, Amy! Un día de estos...


  —Sí, sí. Un día de estos me partirás el cuello. Ya lo hemos oído, Jack.


  —Pues, maldita seas, un día lo haré.


   


  UNA noche el hermano de Amy puso la mesa para cenar como siempre y se marchó a comprar una cajetilla de tabaco. Cuando volvió se encontró a Jack en casa, arisco como siempre, con una expresión en a rostro que le asustó.


  —¿Dónde está Amy, Jack?


  —Aún no ha llegado a casa, Jim. No la has visto volviendo por la calle, ¿verdad?


  —No.


  —¿Dónde narices se habrá metido, entonces? Ya debería estar aquí a estas horas.


  —¡Sí! Debería.


  Jack se sentó y empezó a cenar. De vez en cuando miraba con nerviosismo a la puerta.


  —¿Qué demonios estará reteniendo a esa mujer? ¿Estás seguro de que no está en casa?


  —Sí, no ha regresado.


  Jack siguió comiendo. De repente las notas en staccato de la Melodía en mi menor de Rachmaninoff llegaron a los oídos de los dos hombres en la cocina. Jack soltó su tenedor con una maldición y miró al hermano de Amy. Asustado, el joven retrocedió a un rincón. Pero, curiosamente, la mirada de Jack no era de furia, y el hermano de Amy recuperó el coraje.


  —Es Amy, Jack. Ha entrado por la ventana.


  —¡Dios mío! ¿Estás oyendo el piano, Jim?


  —Claro. Es Amy.


  Jack se levantó despacio de la mesa. Sus manos colgaban sin fuerzas, su cara se contraía con espasmos.


  —No le hagas daño, Jack. No le hagas daño.


  Jack Hammond no escuchó al joven en el rincón. Por un segundo, se quedó parado delante de la puerta del salón. Entonces se giró hacia el hermano de Amy.


  —Llama a Amy, Jim.


  —¡Amy! ¡Amy! —El joven sacó la cabeza al salón—. No responde, Jack. No puedo verla muy bien, está oscuro ahí fuera —se volvió y miró a Jack con curiosidad—. Puede que no sea Amy, ¿eh, Jack?


  Con un sonido ahogado, Jack Hammond se hundió en una silla.


  —¡No! ¡No! ¡Dios mío! ¡No es Amy! ¡No puede ser Amy! ¡No! ¡No puede ser!


  Se levantó por segunda vez y se movió bruscamente hacia la puerta del salón. La pieza terminó abruptamente, luego comenzó de nuevo. A Jack se le escapó algo parecido a un sollozo.


  —¡Dios mío! Maté a Amy antes de... Ha empezado a tocar... ¡Esa maldita pieza! No es Amy. ¡La he matado!


  Sin producir más sonidos, se cayó al suelo y se quedó ahí tirado, en posición fetal.
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  SONETOS PARA LA MEDIA NOCHE


  Por DONALD WANDREI


  Había algo rojo, crudo, que se arrastraba goteante


  Tambaleándose en un charco creciente de sangre;


  Había una forma, a la cual una marea escarlata


  Envolvía en un rojo sudario de sangre humeante;


  Escuché un sonido, terriblemente atronador,


  Que parecía brotar de donde estaba aquel horror;


  Hubo un crujido como de madera ardiente,


  Y todo el aire en una niebla se nubló.


   


  Y mis manos estaban tintas con aquel rojo fulgor,


  Y todo allí era rojo, extraño y enloquecedor;


  El mal que había causado, apenas lo concebía;


  Pues parecía haber sucedido una sangrienta carnicería


  Velando la chillona forma en la bruma, que tenía


  Fantasmas rojos, que su sangrante misterio escondía.
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  Jules de Grandin escanció una medida de coñac de Boloña en el interior de una copa de fondo ancho, y paseó el cáliz bajo su nariz con un movimiento ondulante, inhalando el denso aroma afrutado del líquido ambarino.


  —Eh bien, joven Monsieur —informó a nuestro visitante mientras bebía el licor con un movimiento lento y apreciativo, y depositaba la copa vacía en un taburete con un casi inapreciable chasquido de sus labios—, esto es interesante. ¿Un tesoro pirata, dice usted? Parbleu... cʼest presque irresistible. Cuéntenos más, si no le importa.


  Eric Balderson paseó la mirada del pequeño francés a mí persona con una sonrisa displicente.


  —En realidad no hay mucho que contar —confesó—, y no estoy del todo seguro de que, a fin de cuentas, no esté siendo víctima de una fantasía. Usted conocía muy bien a mí padre. ¿No es así, Doctor Trowbridge? —Se volvió hacia mí, apremiante.


  —Sí —respondí—. Estuvimos juntos en Amherst. Era de ese tipo de personas con una mente extremadamente pragmática, y no era dado a soñar despierto, y...


  —En eso, precisamente, es en lo que baso mi fe —interrumpió Eric—. Si esta historia proviniera de alguien que no fuera Papá, me resultaría completamente fantástica, pero...


  —Mordieu, sí, Monsieur —interrumpió De Grandin con impaciencia—. Reconocemos que su excelente père era un modelo absoluto de discreción y buen juicio, pero, por el amor del cielo, ¿querría usted tener la gentileza de contárnoslo todo para que pudiéramos juzgar por nosotros mismos el valor del comunicado que ha mencionado?


  Eric le miró con esa sonrisa lenta que había heredado de su padre, y luego continuó, sin inmutarse en apariencia.


  —No es que Papá fuera lo que uno llamaría un hombre crédulo, pero pareció prestar una atención considerable a la historia, a juzgar por su diario. Aquí lo tienen —del bolsillo interior de su abrigo de noche extrajo un pequeño librito, encuadernado en piel roja, y me lo tendió—. ¿Querrá usted leer los pasajes que he marcado, doctor? —pidió—. Me temo que no sería capaz de leer en voz alta las palabras de Papá. Él... no hace mucho que nos dejó.


  Ajustándome el monóculo, me acerqué un poco más a la lámpara de la librería y observé aquellas hojas, amarillentas por los años y cubiertas por la delicada escritura angular de mi antiguo compañero de universidad.


  8 de noviembre de 1898:


  El viejo Robinson se muere. Cuando acudí a verle esta mañana al Hogar de Marinos Retirados, le encontré considerablemente más débil que el día anterior; aunque aún está en plena posesión de sus facultades. No hay nada específicamente mal en el anciano; salvo el hecho de que a toda pieza de maquinaria le acaba llegando el momento de pasar al desguace. Con toda probabilidad expirará durante la noche, con suerte mientras duerma, como una víctima más de haber vivido demasiado tiempo.


  »Doctor —me dijo cuando entré en su cuarto esta mañana—, ha sido usted muy bueno conmigo... con este pobre y viejo armatoste que nunca ha tenido un centavo para pagarle toda su amabilidad; pero tengo aquí algo que podrá hacer de usted un hombre rico, con una fortuna interminable, si es que tiene agallas para emplearlo.


  »Eso es muy amable por su parte, John —le respondí, pero el pobre anciano parecía hablar muy en serio.


  »Esto no es cosa de risa, doctor —prosiguió, al verme sonreír—. Lo que le estoy diciendo es la verdad y nada más que la verdad... Yo mismo habría ido a comprobarlo, si no fuera porque a nosotros, los marinos, no nos gusta rebuscar entre los huesos de los muertos. Pero usted, al ser un hombre de tierra firme, y encima un doctor, bien podría tener éxito donde otros han fracasado. Esto lo heredé de mi abuelo, señor, y él era ya un hombre muy viejo, y yo no era más que un chaval cuando me lo dio, de modo que ya ve que no es nada nuevo esto que le voy a dar. No sé muy bien dónde lo consiguió, pero lo guardaba como a sus ojos, y nunca habló de ello, ni siquiera después de habérmelo entregado.


  Entonces me pidió que me acercara a su taquilla y extrajera de ella un paquete de seda engrasada, que insistió en que me quedara como una compensación parcial por todo lo que había hecho por él.


  Intenté decirle que el «Hogar para Marinos» pagaba mis honorarios con regularidad y que, por tanto, él no me debía nada, pero no quiso saber nada de eso; de modo que, para apaciguar al anciano, me hice cargo del plano que me conduciría a mí «fortuna interminable» antes de marcharme.


   


  9 de noviembre de 1898:


  El viejo John murió anoche, tal como predije, y posiblemente se fue con la satisfacción de que había convertido en millonario en potencia al pobre médico rural que le atendió en su postrera enfermedad. Tengo que mirar ese misterioso paquete al que otorgaba tanta importancia. Probablemente sea una carta para localizar el tesoro de algún barco hundido hace mucho tiempo, o para desenterrar el botín del Capitán Kidd, o Barbanegra, o algún otro ladrón de los mares. A los marinos de hace una generación les encantaban todas estas cosas, y hablaban de ellas con tal frecuencia que incluso llegaban a creérselas.


   


  10 de noviembre de 1898:


  Tenía razón en mi suposición acerca del legado del viejo John, aunque es ligeramente diferente de los habituales mapas de tesoros enterrados. Algún día, cuando no tenga otra cosa que hacer, podría acercarme a la vieja iglesia de Harrisonville y llevar a cabo un intento serio. Sería raro que el pobre Eric Balderson, humilde médico rural, se convirtiera en un hombre acaudalado de la noche a la mañana. ¿Qué es lo que haría primero? ¿Le compraría un abrigo de visón a Astrid o alguna chuchería para mí? Me pregunto...


  —Humm —murmuré mientras cerraba el libro—. Y en cuanto al legado de ese viejo marino, tal y como lo llamaba su padre...


  —Aquí lo tienen —interrumpió Eric, tendiéndome un rectángulo de un antiguo papiro muy agrietado, en el cual aparecía una especie de mensaje, laboriosamente caligrafiado. Los bordes del manuscrito estaban muy desgastados, como si los hubieran manoseado mucho, aunque las manchas y grietas podían ser el resultado de la apresurada confección de los tiempos antiguos. En cualquier caso, se trataba de una hoja maltrecha y bastante decrépita, en la que se leía:


  En el Nombre de la Sagrada Trinidad:


  Yo, Richard Thompson, tras vivir una vida de pecado y presintiendo próximo mi final, saludo y aviso a aquellos que lean esto. El botín que mi Amo, cuyo nombre ningún hombre sabe a ciencia cierta, pero al que se le suele conocer como El Amo Negro por algunos, y por otros como Caranegra el Despiadado... ese botín yace oculto en diversos lugares, pero lo más selecto se encuentra escondido en la ermita de San David, en la aldea de Harrisons. Allí, día y noche, los muertos lo guardan, pues el Amo selló su escondite con argamasa y con una maldición, la cual caerá sobre aquellos —y sobre sus familias— que osen violar el sepulcro sin su permiso. Y si alguien quisiera desafiar (igual que yo no deseo hacerlo) esa maldición de Él, que carece de piedad, clemencia o consideración, debería acudir al sepulcro, a la hora de los muertos, en la estación de la muerte de natalis invicti, y seguir esa dirección. No daré más indicaciones por miedo a Él, que acecha más allá de los portales de la vida, para mantener sujetos a aquellos de sus sirvientes que le precedieron en la no muerte. Y dejo a la caridad de quien lea esto, y le emplazo a que haga buen y piadoso uso del tesoro del Amo, y que gaste una pequeña parte del mismo, tal como se acostumbra, a rezar un responso por el alma pecadora de Richard Thompson, que muere aterrado por sus muchas iniquidades, y al cual aguarda la sin lengua al otro lado del umbral de la vida.


   


  Allí donde en el árbol una estrella veas brillar


  Tomarlo deberás como una señal


  Traza pues una línea de catorce bordadas


  Hacia el lugar en que la vida hace su entrada


  Y allí verás, en mitad del campo santo,


  Un lugar maldito de Dios y que al hombre


  causa espanto.


  —A mí me parece algo infantil y carente de sentido —opiné, encogiéndome de hombros y pasándole el pergamino a De Grandin—. Todos esos individuos de la antigüedad, que decían tener la llave de un tesoro escondido, se tomaban tantas molestias en oscurecer su significado con todas esas crípticas paparruchas que uno nunca puede saber cuándo van en serio o cuándo se tratan de una farsa. Si al menos...


  —¡Cordieu! —susurró suavemente el pequeño francés, mientras examinaba el pergamino, lo acercaba a la lámpara y pasaba los dedos por su superficie—. ¿Será posible? Pero sí, debe serlo... Jules de Grandin no puede estar equivocado.


  —¿Qué está barruntando? —le interrumpí impaciente—. Por el modo en que mira el pergamino, cualquiera podría pensar...


  —Lo que pudiera pensar cualquiera estaría muy lejos de la realidad —atajó De Grandin, mirándonos de ese modo fijo que solía indicar en él un asunto terriblemente serio—. Si todo esto no fuera más que una mauvaise plaisanteire... ¿Cómo lo llaman ustedes? ¿Una broma pesada?... En ese caso hay que admitir que se trataría de una broma muy macabra, pues el pergamino en el que está escrita está hecho de piel humana.


  —¡¿Quéé?! —exclamamos a coro tanto Eric como yo.


  —Nada menos que eso —respondió De Grandin—. Yo he visto, en persona, este tipo de pergaminos en el musée de París; los he tenido en mis manos, y los he tocado. No podría equivocarme. Este tipo de cosas solían hacerse en la antigüedad, amigos míos. Creo que quizás haríamos bien en investigar este asunto. Un hombre que quiere gastar una broma no se dedica a confesar una vida de pecados y a implorar a los posibles beneficiarios de su tesoro que paguen para que le ofrezcan un responso... y mucho menos lo escribe sobre una piel humana. No, las cosas no son así.


  —Pero... —comencé, pero me hizo callar con un gesto brusco.


  —Este tal Richard Thompson hace referencia a la ermita de San David. ¿Puedo preguntarle, amigo Trowbridge, si hay alguna iglesia semejante en esta localidad? Seguramente hubo de existir, pues menciona también a la aldea de Harrisons, y ¿qué otro lugar podría ser ese sino nuestra moderna ciudad de Harrisonville?


  —Humm, pues... ¡bueno, sí, por San Jorge! —exclamé—. Tiene usted razón, De Grandin. Hay una ermita de San David, en el viejo East End... un lugar de la época colonial, además; fue una de las primeras iglesias inglesas después de que los británicos arrebataran Jersey a los holandeses. Harrisonville tenía algo así como un puerto de mar en esos días, y había unos arrecifes muy peligrosos a pocos kilómetros de la costa. Creo recordar que la iglesia fue construida y adornada gracias a los fondos derivados de los cargamentos rescatados de los barcos que encallaban en esos arrecifes. Creo que la fundación databa de 1670 o 1671, según recuerdo.


  —Humm —De Grandin extrajo de su pitillera de piel negra uno de esos malolientes cigarrillos franceses, le aplicó una cerilla, inhaló con furia un instante y luego, lentamente, dejó escapar sendas columnas de humo por los agujeros de la nariz—. Y, en cuanto a eso de «la muerte de natalis invicti» que nuestro erudito Monsieur Richard indica como la estación más adecuada para visitar la ermita... ¿De qué podría tratarse aparte de la época de Bonhomme Noël... la época de la Navidad? Parbleu, amigos míos, creo que quizás deberíamos acudir a esa iglesia y procurarnos a nosotros mismos un excelente regalo de navidad. Esta noche estamos a 22 de diciembre, de modo que mañana debería ser un buen momento para dar comienzo a nuestra búsqueda. Nos reuniremos aquí, mañana por la noche, para probar suerte, ¿nʼest cepas?


  Aunque aquel plan sonaba a locura disparatada, tanto Eric como yo nos dejamos llevar por el entusiasmo del pequeño francés y asentimos con vigor.


  —Bon —exclamó—. ¡Très bon! Una copa más, amigos míos, y soñemos con los dorados frutos que aguardan a que los cosechemos.


  —Pero verá usted, Dr. De Grandin —señaló Eric Balderson—, desde que nos ha dicho en qué está escrito este mensaje, todo este asunto se ha convertido en algo muy serio. Supongamos que de verdad hay algo de cierto en esa maldición que menciona el viejo Thompson... ¿No sería una estupidez ignorarla?


  —Ah, bah —replicó el pequeño francés por encima del borde de su copa, ya medio vacía—. Una maldición, dice. Joven Monsieur, veo con claridad que usted no conoce bien a Jules de Grandin. ¡A la maldición, que se la coman los gusanos! ¡Yo mismo puedo maldecir más fuerte y con más violencia que cualquier viejo y villano pirata de los que jamás hundieron un barco o rebanaron un pescuezo!
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  El gélido viento de diciembre que había estado gimiendo toda la tarde como una banshee desconsolada dejó caer al fin la nieve prometida a partir de las nueve de la noche. Poco antes de la media noche, cuando De Grandin, Eric Balderson y yo nos acercamos a los alrededores de la ermita, las avenidas de fábricas y almacenes del inhóspito barrio en el que se encontraba la vieja iglesia de San David se hallaban en silencio, cubiertas de blanco, como si fueran las calles espectrales de una ciudad muerta. No obstante, los copos de nieve habían dejado de caer antes de que saliéramos de casa, y, a pesar de las nubes de lluvia y del viento, lo cierto era que las estrellas y la blanca luna del invierno brillaban con luz gélida.


  —¡Cordieu, debí haberme supuesto esto! —exclamó De Grandin exasperado cuando tanteó el portón de hierro que daba acceso al pequeño patio de la iglesia; se dio la vuelta, disgustado—. Cerrado... cerrado a cal y canto, amigos míos, igual que las Puertas del Averno, para que no escapen las almas pecadoras —anunció—. Me parece que vamos a tener que saltar la tapia, y...


  —Y llevarnos un perdigonazo en cuanto nos vean los cuidadores —interrumpió Eric con voz sombría.


  —No tema, mon vieux —replicó De Grandin con una rápida sonrisa—. No he permanecido ocioso en el día de hoy. Vine aquí a realizar un reconocimiento previo durante la tarde (¡Morbleu, si hasta he llegado a fingir que cantaba salmos con devoción, antes de poder salir a observar el terreno!), pero he descubierto muchas cosas. En primer lugar, que esta ermita se alzaba como un puesto aislado, en una tierra en la que las fuerzas expedicionarias habían sido derrotadas. Por los alrededores no debieron instalarse más que una media docena de familias, que son las que aparecen como censadas en la zona. Y no eran lo que se dice muy religiosas. Si a eso unimos que los altos impuestos de aquella época hacían que resultara imposible financiar esta capilla como misión, nos encontramos con que lleva cerrada mucho tiempo. Carece de párroco residente, es decir que no hay un curé viviendo aquí. Hay un par de funcionarios que viven a poca distancia. En cuanto al cimetière, no se ha enterrado aquí a nadie en los últimos cincuenta años. El peligro de que entren profanadores de tumbas es nul, igual que el peligro de que nos encontremos con un vigilante nocturno. Vamos, trepemos por la tapia.


  No resultó una tarea difícil escalar la pared de piedra de dos metros que rodeaba el pequeño cementerio de la ermita de San David, de manera que, cinco minutos después, nos hallábamos sobre la nieve virgen del campo santo, y, mientras el ululante viento invernal nos azotaba la cabeza, miramos a nuestro alrededor, en busca de algún punto de partida para nuestra búsqueda.


  Tras arrodillarse junto al tronco de un viejo abeto, De Grandin extrajo su pequeña linterna de bolsillo y examinó una copia de las crípticas indicaciones de Richard Thompson.


  —Humm —murmuró mientras extendía el papel sobre una losa, bajo las afiladas agujas de las ramas del abeto—, ¿qué era lo que decía nuestro apreciado Monsieur Thompson con su execrable poesía? Allí donde en el árbol una estrella veas brillar. ¡En el nombre de los trescientos monos locos de color verde! ¿Cuándo ha brillado una estrella en un árbol, amigo Trowbridge?


  —Quizás se refiera a un árbol de navidad —respondí en un débil intento por prestarle ayuda, pero al pequeño francés le faltó tiempo para aceptar tal sugerencia.


  —Morbleu, creo que tiene razón, buen amigo —asintió—. ¿Y qué árbol es más acorde con el espíritu de la navidad sino el abeto? Vengan, hagamos inventario.


  Lentamente, inclinando la cabeza contra el viento, y subiéndose el cuello de piel de su abrigo, como si fuera una tortuga que asomara la cabeza cada pocos segundos, procedió a examinar todos los abetos de los alrededores, observándolos primero desde un ángulo, luego desde otro, acercándose tanto que se ocultaba en sus sombras, y retrocediendo luego para poder estudiarlos desde lejos. Al fin:


  —¡Nom dʼun singe vert, creo que ya lo tengo! —exclamó—. Vengan a ver.


  Tras reunirnos con él, miramos hacia arriba, al punto que señalaba con el dedo. Allí, como si fuera un adorno de cristal colocado en la copa de un abeto navideño, brillaba parpadeante una gran estrella reluciente... el planeta Saturno.


  —Hasta ahora vamos bien —murmuró, mientras volvía a consultar el criptograma—. Tomarlo deberás como una señal, dice nuestro buen amigo Thompson. Très bien, Monsieur, ya hemos visto su señal... Ahora vamos a por el resto. Traza pues una línea de catorce bordadas... eso serían unas doscientas cincuenta y dos de sus pulgadas inglesas, digamos veintiún pies, o unos seis metros y medio —musitó—. Seis metros y medio, sí, pero ¿en qué dirección? Hacia el lugar en que la vida hace su entrada. Humm. Par le mort dʼun chat noir... si estamos en un cementerio... ¿Dónde va a hacer la vida su entrada? ¿A-a-ah? Puede que sí. ¿Por qué no?


  Mientras miraba a su alrededor, sus ojos se posaron sobre una esbelta columna de piedra, de una altura cercana a un metro, coronada con un capitel en forma de cuenco. Tras correr por la nieve en dirección al monumento, sacudió la nieve de alrededor del cuenco y enfocó sobre él el haz de su linterna.


  —¿Lo ven? —preguntó con verdadero deleite.


  En un círculo, labrada en piedra, había una inscripción:


   


  SANCTVS, SANCTVS, SANCTVS


  A menos que un hombre nazca de nuevo del Agua bendecida por el Espíritu Santo...


   


  El resto de las letras se había desvanecido por el viento y las heladas de más de doscientos inviernos.


  —¡Pero claro! —exclamé con un atisbo de comprensión—. ¡Una pila bautismal! Tal como dijo el viejo Thompson, el lugar en que la vida hace su entrada.


  —Amigo mío —aseguró De Grandin con voz solemne—, hay ocasiones en las que no desespero totalmente de su intelecto. Pero ¿dónde encontraremos ese lugar maldito en el que Monsieur...?


  —¡Miren, miren, por el amor de Dios! —graznó Eric Balderson agarrándome el brazo con fuerza hasta que hube de girarme, debido a la presión—. Mire ahí, Dr. Trowbridge... ¡Se está abriendo!


  La luna, momentáneamente a la vista gracias a un claro en las nubes, dejó caer sus rayos plateados sobre los mausoleos y demás antiguos monumentos del patio, y, a unos seis metros o así de nosotros, se alzaba una de esas anticuadas cabinas de piedra de los tiempos coloniales. Al mirarla, después del aterrado aviso de Eric, me percaté de que el panel de piedra más cercano a nosotros acababa de deslizarse lentamente hacia atrás, como empujado por una mano invisible.


  —Ajá... de modo que es por ahí... —susurró De Grandin con voz fiera, mientras sus pequeños dientes blancos castañeteaban de emoción—. Vamos amigos; investiguemos. ¡En el nombre de la cucaracha, esto sí que es una bonne aventure!


  Me dirigí hacia la tumba, pero me empujó suavemente hacia atrás.


  —No, amigo mío. Jules de Grandin irá el primero.


  No fue sin un escalofrío de repulsión que seguí a mí pequeño amigo a través de la estrecha apertura de la tumba, pues el aire en el interior de aquella cabina era negro y terrible, casi tan sólido como si fuera de ébano. Pero no había posibilidad de volverse atrás, pues, muy pegado a mí, y casi tan excitado como el francés, me empujaba Eric Balderson.


  El mausoleo con forma de cabina no era más que la coronación de una estrechísima escalera de pared, similar a las empleadas en los barcos para subir a las cubiertas. La descubrí casi en el momento de entrar y, tras alguna maniobra, pude arreglármelas para dar la vuelta en aquel espacio angosto, y descender por ella.


  Mientras descendía, llegué a contar veinte peldaños de unos veinte centímetros de altura, y al cabo me encontré en un estrecho pasadizo que casi no dejaba sitio ni para que camináramos en fila india.


  Marchando en cabeza, tan imperturbable como si estuviera paseando por un bulevar, De Grandin enfocaba su linterna en el suelo, suavemente pavimentado. Al fin:


  —Creo que ya hemos llegado —anunció—. Y, a menos que me equivoque, y espero estarlo, estamos en un cul-de-sac.


  El pasadizo había terminado abruptamente frente a una pared lisa, y, aparentemente, ya no podíamos hacer más que dar la vuelta y volver por dónde habíamos venido. Estaba a punto de hacer esa sugerencia cuando me sobresaltó una exclamación de De Grandin.


  Tanteando la barrera de arenisca, se había puesto de rodillas y había llegado a encontrar una ligera protuberancia con un pequeño agujero, como los que se empleaban para colocar argollas de metal.


  —Sujete la luz, amigo Trowbridge —dirigió, mientras se dedicaba a meter la contera metálica de su bastón de ébano en la ranura, y hacía palanca con todas sus fuerzas—. ¡Ah, Parbleu! Cede... cede... ¡Aún no hemos llegado al final del camino!


  El aparentemente sólido bloque de piedra se había deslizado hacia atrás, como si estuviera montado encima de un bien engrasado engranaje, revelando una abertura de poco más de un metro de alto por medio metro de anchura.


  —La luz, amigo mío, enfoque hacia delante mientras yo investigo —indicó De Grandin, mientras se agachaba para intentar colarse por la minúscula entrada.


  Me incliné junto a él, enfocando el haz de la linterna por encima de su cabeza, y fue una suerte para él que lo hiciera, porque, en el mismo instante en que mi compañero adelantaba la cabeza, retrocedió con presteza, con una expresión de desaliento.


  —Ah, villano, con que esas tenemos, ¿eh? —carraspeó, y, extrayendo la afilada hoja de acero de su bastón, la dirigió hacia delante con rápidas y crueles estocadas.


  Al fin, habiendo quedado satisfecho tras quebrar la invisible resistencia al otro lado de la pared, volvió a moverse de rodillas y se deslizó por el agujero. Un momento después escuché cómo nos llamaba, de bastante buen humor, de modo que, tras agacharme, le seguí, acompañado de Eric Balderson, que se veía obligado a realizar un gran esfuerzo para poder meter su enorme corpachón por aquella estrecha abertura. Nada más entrar, observé que De Grandin señalaba con gesto dramático la pared por la que acabábamos de penetrar.


  —Morbleu, era un tipo de lo más artero —señaló, invitándonos a prestar atención a un extraño artefacto que decoraba la pared.


  Se trataba de una gran ancla de barco, de casi dos metros de largo, pivotada sobre el centro de la pared de manera que pudiera moverse como un gigantesco péndulo. Su extremo superior estaba asegurado por un cable grueso, amarrado a un clavo profundamente empotrado en la piedra, mientras que su extremo inferior constaba de lo que parecía ser el ancla de un barco antiguo... un áncora que debía de pesar al menos tres toneladas, y cuyo borde curvo parecía tan afilado como el filo de un hacha. Una rápida inspección de aquel aparato nos mostró su simplicidad e ingenuidad diabólicas. Se encontraba asegurada por una serie de engranajes de madera que la mantenían en posición horizontal por encima de la pequeña entrada por la que acabábamos de pasar, y, en cuanto se movía el panel de piedra que había revelado la abertura, los cerrojos se soltaban, hasta que solo una fracción de los mismos sujetaba el artefacto. Cuando uno se apoyaba sobre el suelo del umbral, el mecanismo terminaba de soltarse, permitiendo que descendiera el ancla con filo de hacha, que describiría un suave arco paralelo a la pared hasta caer directamente sobre la cabeza de aquel desventurado que asomara por allí. Pero, gracias a la claridad que había proyectado el haz de mi linterna, y a la lentitud del mecanismo, después de más de un siglo de inactividad, De Grandin se había salvado de quedar decapitado por aquel filo como lo habría sido un convicto condenado a la guillotina.


  —Pero ¿qué hace funcionar al aparato? —pregunté con curiosidad—. Yo diría que, quienquiera que lo colocara, se vería obligado a accionarlo sin querer en el momento de salir de aquí. No consigo entender...


  —¡Shhh! —me interrumpió el francés, mientras señalaba al mecanismo.


  Al prestar atención, distinguimos con claridad el suave sonido de las poleas, mientras la mortal ancla volvía a levantarse, hasta colocarse de nuevo en posición horizontal.


  Mientras contemplaba aquel espectáculo infernal, sentí que se me erizaban los pelos de la nuca, pero De Grandin, siempre intrépido, siempre curioso, no perdió un segundo en especulaciones. Avanzando hacia la pared, rodeó el cable con la mano, tanteando su fuerza en apariencia, pero sin causar un efecto visible en el áncora, que seguía ascendiendo poco a poco. Tras soltar el cable, aplicó el oído a las piedras, escuchando con intensidad, y luego se giró hacia nosotros con una de esas rápidas sonrisas suyas de duende.


  —Era muy listo y muy retorcido el viejo villano que inventó esto —nos informó—. Observen: más allá de esta pared se encuentra el resto del mecanismo, el cual se mantiene en funcionamiento gracias al agua corriente, amigos míos. Cuando es accionado el gatillo que deja caer esa guillotina, también se permite, sin duda, que discurra el agua contenida en un tanque situado al otro extremo de esta cuerda. Cuando el hacha ha descendido, aligerando de su cabeza al visitante no deseado, el agua que fluye vuelve a llenar el tanque, arrastra de nuevo el hacha a su posición original y... ¡Puf! Ya estamos fistos otra vez para decapitar al siguiente invitado incómodo que aparezca. Sí, desde luego es algo muy astuto. Solo lamento que no dispongamos del tiempo necesario para estudiarlo con detenimiento, pues me da la sensación de que la puerta del mausoleo por la que hemos entrado está accionada por un mecanismo similar (y que, posiblemente, no se abre más que una vez al año, en la fecha de la antigua Saturnalia). Pero hemos venido con otro propósito, ¿no es así, amigo Balderson?


  Volviendo a nuestra intención inicial, examinamos la cámara. Tenía una forma casi cúbica, de unos seis metros de largo por otros tanto de ancho, y puede que un poco menos de alto. Salvo el diabólico ingenio de destrucción colocado en la entrada, el otro único añadido era un bajo bloque de piedra, con forma de ataúd, situado junto a la pared opuesta.


  Al examinarlo comprobamos que tenía agarraderas en los laterales; tras dos o tres fuertes tirones, logramos levantar la tapa y dejarla a un lado, revelando una entrada, alta y estrecha, que daba a una segunda cámara, de algún modo más pequeña que la anterior, y a la que se accedía tras descender una media docena de escalones de piedra.


  Bajando por ellos con rapidez, nos encontramos mirando un gran sarcófago de piedra, desprovisto de cualquier inscripción u ornamento, salvo el siniestro emblema de la jolly roger, la famosa calavera pirata acompañada de dos tibias cruzadas —esculpidas en el lugar en el que, ordinariamente, debería de aparecer el nombre del difunto—, y una raíz de madera reseca, con forma de X, que cruzaba de forma transversal el emblema pirata.


  —Ah, ¿qué tenemos aquí? —inquirió fríamente De Grandin, acercándose al ataúd y tanteando la tapa con su bastón estilete.


  Para mí sorpresa, la tapa cedió con muy poco esfuerzo de nuestra parte, y observamos fascinados el esqueleto desprovisto de carne de un hombre bajo y corpulento, con unos brazos de enorme longitud y unas piernas notablemente cortas y robustas.


  —Qué raro —musité mientras observaba aquella reliquia de la mortalidad—. Uno pensaría que cualquiera que se hubiera tomado tantas molestias para salvaguardar su tumba habría sido enterrado con un atuendo casi regio, pero a este tipo parecen haberle enterrado tan desnudo como vino al mundo. Este féretro debe llevar sellado Dios sabe cuántos años, y aún deberían de quedar algunos restos de ropa, aún cuando la carne se haya disuelto.


  Los pequeños ojos azules de De Grandin brillaron con una luz sardónica, y sus pequeños dientes surgieron por detrás del pequeño mostacho dorado mientras me miraba.


  —¿Desnudo y desprovisto de pompa regia dice usted, amigo Trowbridge? —preguntó. Tras hurgar un instante entre las costillas del esqueleto, empleando su bastón de estilete, me tendió la linterna con un gesto impaciente, y hundió ambas manos, hasta los codos, en la masa de material desconocido que servía de lecho al esqueleto—. ¿Y qué me dice de esto, y de esto... y de esto? —inquirió.


  Cuando los rayos de la linterna iluminaron todo lo que relucía alrededor de los dedos blancos del pequeño francés, los ojos casi se me salieron de las órbitas. Allí había cadenas de oro recubiertas de rubíes, diamantes y esmeraldas de un verde deslumbrante; había crucifijos engastados de amatistas y otras piedras preciosas que cualquier príncipe de la iglesia se hubiera enorgullecido de lucir; había anillos y pendientes de oro y brillantes, en tal cantidad que uno casi no podía contarlos, mientras que, en los costados del ataúd, se apilaban grandes lingotes de oro, marcados con la efigie de Su Majestad Católica de España, y algunos pequeños estuches de gemas sin tallar, que relucían de forma deslumbrante.


  —¿Qué decía usted acerca de un atuendo regio, amigo Trowbridge? —exclamó De Grandin, jadeando con éxtasis ante la visión de todas aquellas joyas—. Cordieu, ¿dónde, en el mundo entero, ha habido un monarca que haya tenido un lecho semejante en su último lugar de reposo?


  —¡Es... es de verdad! —jadeó Balderson sin creérselo aún—. Después de todo no era una fantasía. Somos ricos, caballeros... ¡Ricos! Oh, Marian, ¡Ojalá no sea demasiado tarde!


  De Grandin agarró varios puñados de gemas sin montar y los guardó sobre los bolsillos de su abrigo.


  —¿Para qué le sirve toda esta riqueza a este viejo drôle? —preguntó—. ¡Mordieu, nosotros le daremos mejor empleo que cobijar los huesos de un hombre muerto! Vamos, amigos, échenme una mano con el tesoro; ya va siendo hora de salir de aquí... ¡Trowbridge, amigo mío, cuidado con la linterna!


  En el mismo instante en que me hablaba, sentí cómo la linterna se me escurría de entre los dedos, pues algo invisible parecía haberme dado un entumecedor golpe en los nudillos. Con un débil tintineo musical, la pequeña linterna cayó al féretro de piedra, junto a la sonriente calavera, y escuchamos un suave plop mientras su bombilla estanca explotaba al entrar en contacto con algún antiguo artículo de joyería.


  —Cerillas... ¡Que alguien encienda una luz, pour lʼamour de Dieu! —aulló De Grandin—. ¡Es nécessaire que contemos con alguna luz para poder escapar de este lugar abominable sin acabar decapitados!


  Tanteé mi bolsillo en busca de mi propia linterna, pero, mientras lo hacía, escuché un sonido suave y seseante, el ruido de una cerilla al frotarse contra la caja, y...


  De pronto, el hálito de un horno abrasador pareció llenar la estancia, mientras el aire, denso y opresivo, se cubría de innumerables lenguas de fuego multicolor, y una furiosa detonación sacudía la estancia. Como empujado por un puño gigantesco, sentí cómo me alzaba del suelo, estrellándome con una fuerza devastadora contra la pared, desde la cual reboté, cayendo luego sin sentido al suelo de piedra.


  —Trowbridge... ¡Trowbridge, mi buen y querido amigo, díganos que ha sobrevivido! —escuché la trémula voz de De Grandin llamándome desde lo que parecía un kilómetro de distancia, mientras sentía el fiero ardor del coñac entre mis dientes.


  —¿Eh? Oh, estoy bien... supongo —repliqué mientras me incorporaba hasta sentarme y apartaba mis labios de la petaca del francés—. ¿Qué diantres ha pasado? Ha sido como...


  —Morbleu —rio mi amigo, con el ánimo recobrado—, yo llegué a pensar que este amigo nuestro del féretro y los huesos desnudos había regresado del infierno para desencadenar sobre nosotros el fuego de su furia. Somos, amigos míos, tres grandes estúpidos, pero Jules de Grandin es el mayor de los tres. En el preciso momento de entrar en esta detestable tumba, olfateé el débil hedor de un pequeño escape de gas, pero mi curiosidad, antes de abrir el ataúd, era tan enorme, y mi deleite, una vez lo hubimos hecho, era tan monstruoso, que desterré esa cuestión al fondo de mi mente. A buen seguro que, a tres pasos de aquí, discurren algunas de las tuberías de suministro de gas de la ciudad, y debe de haber una diminuta fisura en una de ellas. El vapor, en pequeñas cantidades, ha debido penetrar en la tumba a través de la tierra, hasta inundar esta cámara subterránea. No había gas suficiente como para destruirnos, pero sí que había una concentración suficiente como para lanzar un gran estampido cuando el amigo Balderson encendió su cerilla. Por fortuna para nosotros, todas las entradas permanecen aún abiertas, de manera que han servido como cámaras de expansión para el gas explosivo. De otro modo, nos habrían aniquilado por completo.


  »Vamos, el gas se ha evaporado debido a su propia fuerza, y ya hemos encontrado la linterna del amigo Trowbridge. ¡Mordieu, mis diez dedos se van a dedicar a la placentera tarea de contar todas estas riquezas tan peligrosas de adquirir!


   


  Volver a trepar la tapia del cementerio no resultó tarea fácil, pues cada uno de nosotros se había llenado los bolsillos con oro español y joyas hasta casi duplicar nuestros respectivos pesos. Fue necesario que Balderson y De Grandin me auparan hasta la parte superior de la tapia, y, luego, que De Grandin aupara a Balderson, mientras yo le echaba una mano desde arriba; finalmente, entre los dos, tiramos del pequeño francés para ayudarle a trepar.


  —Es una suerte para nosotros que el viento haya arreciado y que la nieve haya empezado a caer de nuevo —se congratuló De Grandin, mientras avanzábamos por la calle desierta, caminando inclinados, como si fuéramos tres barcos cargados hasta los topes en alta mar—. En una hora, todo el cementerio estará tan cubierto de nieve que nadie sabrá que lo hemos visitado esta noche. Llamemos a un taxi, mes amis; me preocupa llevar encima tanto dinero.
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  —¡EN EL nombre de un pequeño gallo verde! —exclamó De Grandin con deleite, con sus ojillos azules brillando de júbilo a la luz de la lámpara de la librería—. ¡Somos ricos, amigos míos, ricos más allá de los sueños más salvajes del Conde de Monte Cristo! Por mí parte, pienso procurarme un appartement en París que no dejará de asombrar a los que lo visiten; una villa en la Riviera; un palacio ducal en Venecia... ¡Nada menos que eso...! y... ¡Grand Dieu! ¿Qué es eso?


  Por encima del ulular de los vientos de tormenta, casi amortiguado por los truenos, llegó hasta nosotros, procedente de la calle, el alarido de una mujer, presa de un terror mortal:


  —¡Ayuda... ayuda... ah... socorro! —Esa última llamada desesperada fue tan aguda, y denotaba tal pánico y horror, que casi no pudimos distinguirla del aullido del viento.


  —¡Resista... coraje... ya vamos! ¡Ya vamos! —gritó De Grandin mientras salía en estampida por la puerta principal, cruzaba con una sola zancada el porche cubierto de nieve, y corría hasta la blanca calle—. ¿Dónde está, Madame? —exclamó, deteniéndose en una curva y mirando a uno y otro lado de la desierta carretera—. ¡Llámenos, aquí estamos! —Durante otro instante escrutó con la mirada la desolada calle, y luego—: ¡Valor! —gritó mientras corría hacia un bulto oscuro, tendido en la nieve a unos treinta metros de nosotros.


  Balderson y yo nos apresuramos a seguirle, pero, para cuando llegamos a su lado, ya había levantado la cabeza de la mujer, reclinándola en su regazo, y se disponía a administrarle un estimulante con su inseparable y siempre provista petaca de coñac.


  Se trataba de una mujer joven, de entre diecisiete y veinte años a juzgar por su rostro, que no era muy agraciado aunque tampoco desagradable, pero que mostraba la complexión limpia y clara de una hija bien desarrollada de una familia de clase media-baja. Sobre su ligero vestido de fiesta llevaba un abrigo de tela —totalmente inadecuado para el frío de la noche—, rematado con un cuello de pieles, de naturaleza indeterminada. El sombrero que había caído desde su cabello rubio y ondulado era de esos que pueden comprarse por un par de dólares en cualquier gran almacén.


  De Grandin le mostró toda la deferencia que se le habría mostrado a una duquesa real en apuros.


  —¿Qué ha sucedido, Mademoiselle? —preguntó solícito—. Pidió usted ayuda... ¿Resbaló en la nieve? ¿Es eso?


  La muchacha le miró aterrada, con los ojos muy abiertos, se estremeció una vez, de forma convulsiva, y luego murmuró con un ronco susurro:


  —¡Sus ojos! Esos ojos terribles... ellos... ¡Ah, Jesús! ¡Piedad! —En medio de un patético intento por persignarse, su cuerpo se quedó repentinamente rígido, y luego se quedó inerte en los brazos del francés; su esbelto pecho se agitó una vez, dos, antes de quedar del todo inmóvil, mientras su mandíbula colgaba lacia, como en medio de un interminable bostezo. Balderson, profano como era en la materia, malinterpretó aquella expresión desencajada, y dejó escapar un suspiro de fastidio. De Grandin y yo, que habíamos velado a innumerables moribundos, reconocimos al instante la marca inconfundible de aquellos ojos inexpresivos y de la mandíbula lacia.


  —At te, Domine... —el francés inclinó su rubia cabeza mientras musitaba la oración. Luego, dirigiéndose a nosotros, dijo—: Vamos, amigos míos, ayúdenme a subirla a casa. Debemos resguardarla de la tormenta, y luego avisar a la policía. Ja, algo insano anda suelto esta noche; y será mejor para él que no se vuelva a cruzar en el camino de Jules de Grandin, ¡pardieu!


   


  A la mañana siguiente, el desayuno fue algo tardío, pues no fue hasta después de las tres de la madrugada que los oficiales de policía y los hombres del forense terminaron los interrogatorios y se llevaron a la morgue el cadáver de la pobre muchacha desconocida —que resultó llamarse Kathleen Burke— para llevar a cabo la investigación oficial. La sombra de la tragedia se sentó con nosotros a la mesa, y ninguno se atrevió a discutir los futuros planes derivados de la fortuna del tesoro pirata. Fue De Grandin quién nos despertó de aquel sombrío letargo con una exclamación que casi parecía un alarido.


  —Nom dʼun nom... ¡Otra más! —gritó—. ¡Trowbridge, Balderson, amigos míos, presten atención! Escuchen esta noticia de le journal, si no les importa:


   


  DOS MUCHACHAS VÍCTIMAS DE US CRIMINAL


  Esta madrugada, la policía fue informada de dos inexplicables asesinatos en las calles de Harrisonville. Kathleen Burke, de 19 años, residente en el 17 de Bonham Place, regresaba de una fiesta en casa de una amiga cuando los doctores Trowbridge y De Grandin, residentes en el 993 de la Avenida Susquehanna, la escucharon gritar pidiendo auxilio, y salieron para ofrecerle su ayuda acompañados de Eric Balderson, un invitado de la casa. Encontraron moribunda a la muchacha, incapaz de proporcionar la menor descripción acerca de su asaltante, excepto algún que otro murmullo referente a sus ojos. El cadáver fue llevado a la morgue de la ciudad para la autopsia que le será practicada en el día de hoy.


  Rachel Müller, de 26 años, residente en el 445 de la Avenida Essex, empleada como enfermera en el quirófano del Hospital de la Caridad, regresaba a casa, tras terminar su guardia nocturna especial unos pocos minutos después de las 3 de la madrugada, cuando fue atacada por detrás por un hombre enmascarado, ataviado con una vestimenta estrafalaria, que, según describió ella a la policía, consistía en una blusa blanca, chaleco de cuero, pantalones bombachos, unas botas altas, vueltas en su parte superior, y un sombrero deforma tronco-cónica en la cabeza. Tras ser agarrada por la garganta, pudo arreglárselas para liberarse, pero recibió numerosas heridas de naturaleza grave. El oficial Timothy Dugan escuchó los gritos de la mujer y se apresuró a acudir al rescate, encontrándola ya muy grave, y sangrando profusamente. Le administró los primeros auxilios y llamó a una ambulancia, en la que la joven fue trasladada al hospital, donde fue incapaz de dar una descripción más detallada de su atacante. La muchacha murió a las 4:18 de la madrugada. Su asaltante escapó. La policía, no obstante, afirma estar en posesión de algunas pistas fiables, y se promete un arresto en las próximas horas.


  —¿Qué dicen a esto, amigos míos? —quiso saber el francés—. Por mí parte, creo que deberíamos consultar a...


  —El sargento Costello, señor —anunció Nora Mc. Ginnis, mi casera, desde la puerta de la habitación del desayuno, mientras se hacía a un lado para permitir la entrada del pelirrojo detective irlandés.


  —Ah, bonjour, sergent —le saludó De Grandin con una rápida sonrisa—. ¿No vendrá por casualidad a revelarnos las pistas sobre el asesino de esas dos jóvenes desafortunadas?


  El amplio rostro encarnado del sargento-detective Jeremiah Costello adquirió un rubor aún más acentuado mientras miraba al pequeño francés con una sonrisa afectuosa.


  —Seguro que sí, Dr. De Grandin, señor, ya sabrá que estamos intentando atrapar al toro por los cuernos —informó—. Ya lo creo. Pero si contáramos con la menor pista, fiable o no, estaríamos pegando brincos de alegría. Es por esa razón, y no otra, que he venido a interrumpirles el desayuno esta mañana. ¿Le importaría escuchar lo poco que sabemos de este caso?


  —Adelante con ello, mon vieux —contestó De Grandin con los ojos centelleando de júbilo por la alegría de la cacería—. Díganos lo que tiene en mente, a ver si podemos llegar juntos a la misma conclusión. Mientras tanto, ¿sería abusar de la hospitalidad del Dr. Trowbridge si le ofrezco a usted una taza de café?


  —Gracias, señor, no me vendría mal —aceptó el detective—; ahí fuera hace un frío mortal.


  »Ahora, comenzando con lo nuestro, no sabemos más sobre quién cometió esos asesinatos, o por qué lo hizo, de lo que una rana puede saber sobre las vacaciones; eso es un hecho. En Comisaría me contaron que la pequeña muchacha Burke (¡que Dios de reposo a su alma!) les dijo algo a ustedes acerca de los ojos del tipo, antes de morir, y la enfermera Müller también comentó algo parecido, aunque tampoco fue capaz de hacer una descripción muy fiable. Pero ¿quién diablos rondaría por las calles de noche, asesinando a pobres muchachas indefensas...? Este es el tipo de caso que nos pone de los nervios a la policía, Dr. De Grandin, señor. Los crímenes pasionales y los que se llevan a cabo por un beneficio son algo corriente para mí, señor... puedo entenderlos... pero lo más endiablado del mundo es andar detrás de un tipo que va cometiendo crímenes porque sí. Está claro que eso suele ser indicio de que le falta un tornillo, pero ¿quién sabe dónde buscarle? Bien podría ser algún criminal habitual, pero no podemos estar seguros. Lo mismo podría ser un atildado caballero que vive en un barrio bien y se mezcla como si tal cosa con la crema de la sociedad. Siempre hay gente rara por ahí, señor, eso está claro; pero no podemos ir deteniendo a cada persona que actúa de forma extraña y decirle: «Venga conmigo, joven; se le acusa del asesinato de Kathleen Burke y Rachel Müller», ¿no le parece?


  —Helas, non —reconoció el francés con simpatía—. Pero ¿no cuentan con ninguna pista de alguna clase sobre la identidad de ese loco miserable?


  —Bien, señor, ya que lo menciona, tenemos una cosilla —replicó el sargento, metiendo la mano en el bolsillo y extrayendo un sobre de papel del cual sacó un fragmento de tela—. ¿Significa esto algo para usted? —preguntó, tendiéndoselo a De Grandin.


  —Humm —murmuró pensativo el pequeño francés, mientras examinaba el objeto con detenimiento—. Quizás no pueda decirle nada al momento. ¿De dónde lo ha sacado?


  —La enfermera Müller lo tenía aferrado con la mano cuando la llevaron al hospital, señor —replicó el detective—. Claro está que no estamos seguros de que pertenezca al atuendo del asesino, pero es mejor que no tener nada.


  —Sí... desde luego —reconoció De Grandin mientras se ponía en pie y llevaba el hallazgo al laboratorio.


  Durante unos minutos estuvo ocupado con un microscopio y una lupa de joyero; finalmente, regresó, con el fragmento de tela parcialmente deshilachado en uno de sus extremos.


  —Cualquiera diría —declaró, mientras devolvía la evidencia a Costello— que es de manufactura turca, aunque no es reciente. Posee un alto grado de algodón de angora; los hilos exteriores muestran los bordes redondeados, lo cual pone de manifiesto la calidad del paño. Además, intercalado con los hilos de algodón hay un finísimo hilo dorado. He visto telas similares, con el algodón curiosamente entremezclado con hilos de oro, que se empleaban para los turbantes y sombreros de musulmanes acaudalados. Pero es un estilo que no se lleva desde hace más de cien años. Esto de aquí, o bien es un fragmento de tela muy antiguo, o bien una astuta imitación de la antigua moda... aunque yo me inclino por la primera opción. No obstante, después de todo, lo único que nos dice este fragmento es que, posiblemente, el asesino llevara un sombrero mahometano. La enfermera lo describió como un sombrero tronco cónico, creo recordar. Dada su excitación y la tenue luz de aquella madrugada, no sería extraño que no reconociera un fez, o lo tomara por un sombrero.


  —Entonces no estamos mejor que al principio, ¿no? —preguntó decepcionado el irlandés.


  —Un poco mejor —le animó De Grandin—. Su búsqueda, de algún modo, se ha concretado, pues no tiene más que buscar a aquellos sospechosos que puedan estar en posesión de un fez de más de un siglo de antigüedad.


  —Sí —comentó Costello de forma sombría—. Y después de encontrarles a todos, podemos acercarnos a la playa a contar los granos de arena.


  —Tiens, amigo mío, no sea tan pesimista —interpuso De Grandin—. Como decía su magnífico John Paul Jones, aún no hemos empezado a luchar. Vamos, sergent, Trowbridge, visitemos la morgue. Quizá podamos descubrir algo allí, si es que aún esos carniceros de forenses no han hecho desaparecer todas las pruebas con sus cuchillos de autopsia.


  »Balderson, mon brave, será mejor que se quede usted de guardia. No tiene estómago para las cosas que el amigo Trowbridge y yo vamos a contemplar en breve.


   


  Los cadáveres de Kathleen Burke y Rachel Müller yacían juntos, en sendas camillas metálicas del cuarto refrigerado de la morgue de la ciudad. De Grandin se inclinó sobre los cuerpos, estudiando la decoloración de sus gargantas en pensativo silencio.


  —Humm —comentó, mientras se volvía hacia mí con una expresión intrigada—. ¿No le parece que estas contusiones tienen algo en común, amigo Trowbridge?


  Inclinándome hacia delante, examiné las profundas marcas púrpuras que aparecían en las gargantas de ambas víctimas. Tendrían el grosor aproximado de un lápiz, y recorrían su blanca y delicada piel en cuatro lugares de la parte izquierda y en uno solo de la derecha, con un pequeño punto circular de decoloración en la región de la laringe, que mostraba dónde había apoyado la muñeca el atacante, como palanca para llevar a cabo el estrangulamiento.


  —Pero... —acerté a decir mientras estudiaba las marcas con detenimiento—, me da la sensación de que... ¡Por San Jorge, sí! ¡El dedo corazón de la mano del estrangulador debe de estar amputado a la altura de la segunda falange!


  —Précisément —asintió el francés—. ¿Y de qué mano se trata, si no le importa decirlo?


  —La derecha, desde luego; observe cómo apretó con el pulgar el lado derecho de la garganta de sus víctimas.


  —Exactement, y...


  —Y eso limita aún más los parámetros de búsqueda de Costello —le interrumpí excitado—. Ahora, todo lo que tiene que hacer es buscar a alguien al que le falte la mitad del dedo corazón de la mano derecha, y...


  —Y no es necesario ir tan lejos —atajó De Grandin con tono gélido—. Sus interrupciones, a veces, resultan irritantes. Si no me equivoco, ya hemos encontrado a ese villano al cual le falta un dedo; cuanto menos, le hemos visto.


  Le miré asombrado y con la boca abierta. Sabía muy bien que los hombres afectados por misteriosos impulsos de sadismo solían moverse entre la sociedad normal sin despertar la menor sospecha, pero no conseguía recordar a nadie que hubiera mostrado ante nosotros lo que parecía ser la firma física del asesino.


  —¿Se refiere usted a...? —pregunté, con la mente en blanco.


  —Anoche, o mejor dicho, esta madrugada —replicó—. Es posible que usted tuviera la mente demasiado ocupada en lo concerniente a los gases explosivos como para tomar buena nota de todos los detalles de la cámara funeraria subterránea, pero, en cuanto a mí, yo lo veo todo. ¡El dedo corazón derecho del esqueleto que ocupaba el ataúd estaba amputado a la altura de la segunda falange!


  —¡Está de broma! —exclamé incrédulo.


  Por toda respuesta señaló los dos cadáveres inertes y silenciosos.


  —¿Le parece esto una broma, amigo mío? —demandó—. Cordieu, de ser así, debe de tratarse de una broma particularmente macabra.


  —Pero ¡por el amor de Dios! —objeté—. ¿Cómo podría ese esqueleto abandonar su tumba y vagar por las calles? Además, la enfermera Müller declaró que la había atacado un hombre, no un esqueleto. Y los esqueletos no tienen ojos, y, a pesar de ello, en cuanto encontramos a la pobre Kathleen lo primero que hizo fue hablar de los ojos de su asaltante.


  Volvió la espalda a mis especulaciones con un ligero encogimiento de hombros y se dirigió al jefe de forenses.


  —¿Han definido ya las causas de las muertes, Monsieur? —preguntó.


  —Sí, señor —replicó el oficial médico—. La muchacha Burke murió de un ataque al corazón como consecuencia del shock recibido. La señorita Müller murió debido a la pérdida de sangre, y...


  —No importa, amigo mío, es suficiente —interrumpió De Grandin—. La estrangulación estaba presente en ambos casos, pero, aparentemente, no fue la causa principal de ninguna de las dos defunciones. Eso es todo lo que quería saber.


  Cuando salimos por la puerta de la sala mortuoria, se dirigió a mí, con la mirada perdida.


  —Trowbridge, amigo mío... —dijo—. Está practicando.


  —¿Practicando? ¿Quién? —quise saber.


  Pero De Grandin ya se encontraba fuera del alcance de mi voz, caminando calle abajo con un paso que bien podía haberle clasificado en la más reñida marcha atlética profesional.
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  El consomé comenzaba a enfriarse en la sopera, Balderson y yo cada vez éramos más conscientes de nuestro apetito, y Nora Mc. Ginnis se hallaba al borde de la postración nerviosa pensando en que tendría que tirar la cena a la basura, cuando Jules de Grandin irrumpió por la puerta principal, con los hombros cubiertos de una fina película de copos de nieve, procedentes de la tormenta que rugía en el exterior, y que le daban a su abrigo la imagen de la toquilla de un juez.


  —Deprisa, amigo Trowbridge —ordenó, mientras acercaba la silla a la mesa—, llene usted mi plato de todo lo que haya. Desfallezco, me muero de hambre, me comería un buey. Apenas he tenido tiempo de probar bocado en todo el día.


  —¿Ha descubierto algo? —pregunté mientras le servía una generosa porción de pollo ahumado en el plato.


  —¡Cordieu, yo diría que sí, y el que diga lo contrario es un mentiroso! —respondió con una sonrisa—. Observen esto, si no les importa.


  Extrajo de su bolsillo un objeto de extraño aspecto, algo que recordaba a un fragmento de madera reseca o a una raíz desecada de jengibre, y nos la tendió —primero a mí, y luego a Eric Balderson— para que la inspeccionáramos.


  —Muy bien, me rindo... ¿Qué es esto? —admitió Eric mientras el pequeño francés nos miraba por turnos con ojos expectantes.


  —Mandrágora ojficinalis... es decir, mandrágora —repuso con otra de sus rápidas sonrisas—. ¿No la había visto antes?


  —Humm... —rebusqué unos instantes en los bolsillos de mi memoria—. ¿No es lo mismo que encontramos la otra noche encima del ataúd del viejo pirata?


  —¡Exactamente, precisamente, justamente! —replicó con deleite, aplaudiendo con suavidad como si celebrara una ocurrencia—. Tiene usted razón, buen amigo; pero esa noche estábamos demasiado ocupados salvando nuestras necias cabezas del hacha del marino, y llenándonos los bolsillos de oro, gemas y demás cosas inútiles como para prestarle atención a las cosas que realmente importan. Contemplen, amigos míos, con este pedazo de raíz y con esto otro, llevaré a cabo un sacré singe contra ese vil asesino que aterroriza la ciudad y mata en plena noche a jóvenes indefensas. Desde luego que sí —mientras terminaba de hablar, introdujo la mano en otro de sus bolsillos y extrajo una docena de pequeños objetos cónicos que esparció por la mesa con un gesto dramático.


  —¡Balas! —señaló Balderson con asombro—. ¿Qué...?


  —Balas, desde luego —reconoció De Grandin, tomando un par de los pequeños proyectiles y jugando con ellos en la mano, lanzándolos arriba y abajo—. Pero me juego la vida a que ni usted ni el amigo Trowbridge han visto jamás unas balas como estas. Presten atención: son balas de plata, de plata sólida, sin rastro alguno de aleación. Eh bien, las he pasado negras para poder encontrar un joyero que pudiera duplicar en tan poco tiempo las balas de mi pistola, fabricándolas de plata maciza. Pero al fin, grâce à Dieu, lo encontré, y me fabricó estas preciosidades que podré colocar en lugar de los habituales proyectiles recubiertos de níquel. Como medida de precaución, le ordené que grabara una cruz en cada una de las puntas, y entonces, de regreso a casa, me detuve en la iglesia de San Bernardo y bañé todas y cada una de ellas en la pila de eau bénite. Ahora estoy condenadamente seguro de lo que nos vamos a encontrar esta noche.


  —Pero ¿qué diantre...? —acerté a decir, pero me interrumpió con la mano.


  —Un poco de asado, amigo Trowbridge —imploró—. Si en algo valora nuestra amistad, haga el favor de servirme una generosa porción de asado, y acompáñelo de patatas. ¡Permítanme que me llene la tripa y, cuando llegue el momento, les mostraré tales cosas que ustedes mismos se llamarán embusteros cuando acierten a recordarlas!


   


  El sargento Costello, visiblemente desanimado por las horas de vigilia en la noche nevada, y presa de un cierto temor supersticioso, nos esperaba junto a la entrada de la Ermita de San David.


  —Desde luego, Dr. De Grandin, señor —anunció mientras se acercaba a nosotros, desentumeciéndose los dedos—, este trabajito que me ha encargado esta noche es algo de lo más endiablado. Tengo los ojos más abiertos que un par de cebollas, y llevo así toda la noche, pero no he visto a nadie entrar o salir del cementerio de atrás.


  —Muy bien, amigo mío —comentó De Grandin—. Lo ha hecho usted muy bien, aunque mucho me temo que alguien intentará pasar ante usted antes de que transcurran muchos minutos. Le ruego que aguarde a nuestro regreso, si no le importa, y le aseguro que no le haremos esperar más de lo necesario.


  Tras forzar la puerta deslizante de la cripta, nos apresuramos a descender por la escalera hasta la cámara subterránea siguiendo de cerca a De Grandin, esquivamos el hacha guardiana de la primera cámara y nos arrastramos hasta la caverna interior. Una sola mirada bastó para confirmar nuestras sospechas. El sarcófago de piedra estaba vacío.


  —¿Estaba así cuando volvió a inspeccionarlo esta mañana? —pregunté, pues sabía bien que De Grandin había regresado a la cripta en pleno día, antes de buscar a su joyero.


  —No —respondió De Grandin—. Yacía en su lecho tan plácido como un bebé en su cuna, amigo mío... pero yacía de costado.


  —¿De costado? ¡Pero eso es imposible! El esqueleto estaba boca arriba cuando vinimos la otra noche, y nosotros no lo movimos. ¿Cómo pudo cambiar de postura?


  —Tiens, ¿quién puede decirlo? —replicó—. Quizá descanse mejor así. Desde luego, ha permanecido tanto tiempo boca arriba que es lógico que se haya cansado de ello.


  Puede que... ¡Sshh! Apaguen las luces. ¡A sus puestos!


  Balderson y yo nos colocamos en esquinas opuestas de la estancia, y, mientras De Grandin apagaba el potente haz de su linterna eléctrica, nosotros hicimos lo mismo, aunque estábamos preparados para volver a inundar de luz aquel lugar a su señal. De Grandin se colocó directamente enfrente de la puerta, con la cabeza inclinada hacia delante, las rodillas ligeramente flexionadas, y una actitud que parecía ser de complacida anticipación.


  No puedo saber qué clase de sexto sentido le había advertido del peligro que se aproximaba, pues, en medio del absoluto silencio de la cámara en tinieblas, no podía escucharse el menor sonido salvo la lenta y suave respiración de mis compañeros, y el débil goteo que iba llenando el tanque del mecanismo que había en la cámara anexa a la nuestra. Estaba a punto de hablar, cuando:


  ¡Bang! La amortiguada detonación de un disparo resonó de forma impactante en algún lugar por encima nuestro, seguida de otra, y otra más; luego una risa maníaca, carraspeante y estremecedora, unas pisadas sobre las escaleras, y...


  —¡Enciendan las luces, pour lʼamour de Dieu, enciendan las luces! —aulló De Grandin mientras algo... una especie de presencia maligna e invisible pareció de repente inundar la estancia, manchando la densa oscuridad con una negrura aún mayor, derivada de su efluvio insano.


  Como un solo hombre, Balderson y yo apretamos los interruptores de nuestras linternas y los haces convergentes mostraron una escena escalofriante.


  Agazapada en la baja entrada de la caverna, como una bestia depredadora con su presa, había una figura fantástica... un ser corpulento, casi jorobado... un hombre ataviado con un jubón de cuero, un fez turco y unos pantalones bombachos que terminaban en unas botas altas de suave cuero español. Alrededor de su cara, como si fuera una máscara, llevaba atado un pañuelo de seda negra con dos rendijas para los ojos, y, a través de dichas aberturas, brillaban, lanzando destellos, un par de orbes malévolos, verdes y vidriosos como los de un gato, pero mucho más fieros e implacables que los ojos de cualquier felino.


  Sobre un hombro malformado, igual que un molinero llevaría un saco de harina, la criatura cargaba con el cuerpo de una muchacha, una frágil y ligera muestra de feminidad con el rostro de marfil, el cabello suelto, de un negro profundo, un tenue vestido de gala reducido a jirones, una sandalia plateada colgado de uno de sus sedosos pies y una banda de gasa plateada, que antes sujetara sus cabellos, y que ahora colgaba sobre el rostro, tapando los ojos como si fuera una condenada a muerte.


  —Monsieur le Pirate —saludó De Grandin con voz alta y clara—, me parece que llega demasiado tarde. Llevamos largo tiempo esperando.


  La máscara sobre el rostro del visitante se agitó, debido al aliento, y pudimos observar el movimiento de las mandíbulas bajo la seda, pero el desafío del francés no obtuvo la menor palabra de respuesta.


  —Ah... ¿Con que esas tenemos? ¿Prefiere no hablar? —preguntó De Grandin con voz sarcástica—. ¿Quizá prefiera los hechos a las palabras? ¡Cʼest bien! —Con grandes zancadas avanzó varios pasos hacia la criatura, levantando su pistola mientras se movía.


  Una repulsiva carcajada sardónica salió de detrás de la máscara. Fuerte como un diablo, la cosa enmascarada arrojó al suelo de piedra el adorable cuerpo de la joven, agarró el arma de su cinturón y se lanzó a fondo hacia la garganta de De Grandin.


  El francés disparó mientras cargaba su antagonista, y el efecto de su disparo fue instantáneo. Como si hubiera colisionado con una barrera de hierro, el pirata enmascarado se detuvo de sopetón y retrocedió inseguro, pero De Grandin aprovechó su ventaja.


  —¡Ja! No esperabas esto, ¿hein? —preguntó con una sonrisa que era casi una mueca—. Tú, que desafías las balas de la policía, y te ríes de toda la resistencia humana, pensabas que podrías añadir otra víctima a tu lista. ¿Nʼest-ce pas, Monsieur? ¡Pues eso, Monsieur le Mort-félon, es que no habías contado con Jules de Grandin! —Mientras hablaba disparó otro tiro contra aquello; y luego otro, y otro más, hasta que ocho balas de plata penetraron en el amplio pecho de la bestia.


  Al impactar la última bala, la terrible forma empezó a cambiar ante nuestros ojos. Como si fuera la cubierta de un balón de fútbol pinchado, el excéntrico y antiguo traje comenzó a contraerse hacia dentro, el fez con reborde dorado cayó por delante del rostro enmascarado, e incluso el pañuelo de seda negra cayó hacia delante, revelando los rasgos desprovistos de carne de una sonriente calavera.


  —¡Arriba con él, amigo míos! —exclamó De Grandin—. Arrojémosle al ataúd, cerremos la tapa... así, y pongamos encima esta raíz de mandrágora... ¡Así! Ya está dentro de nuevo, y, esta vez, para siempre.


  »Y ahora, que uno de ustedes recoja del suelo a esa pobre Mademoiselle, y me la tienda a través de la puerta.


  »¡Muy bien, sergent, ya subimos, y traemos con nosotros a la jovencita! —gritó cuando las pesadas botas de Costello resonaron en las escaleras del exterior—. No intente entrar... ¡Pasar la cabeza por esa abertura significa la muerte!


  Un momento después, con el cuerpo de la muchacha agazapado en el asiento posterior del vehículo, nos dirigimos hacia mi casa, ignorando todas las limitaciones de velocidad de las ordenanzas de la ciudad.
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  El sargento Costello echó una mirada a la encogida forma que ocupaba el asiento trasero de mi coche.


  —Dígame, Dr. De Grandin, señor —dijo, aventurando otra mirada de reojo al adorable cuerpo de la muchacha—, ¿no sería mejor avisar al forense y —tragó saliva antes de añadir lo siguiente— hacer llamar a un enterrador para que se hagan cargo de esta pobre chiquilla?


  —¿Forense? ¿Enterrador? ¡À bas les cro-que-morts! Tiene usted los sentidos totalmente ausentes, seguramente en la cosecha de la lana, cher sergent. A quién de verdad necesita es a Nora Mc. Ginnis, que le preparará un baño caliente para quitarle el frío, en cuanto el amigo Trowbridge y yo le hayamos administrado estimulantes. Luego, a menos que me equivoque mucho, escucharemos un interesante relato de su aventura antes de devolverla a manos de su familia.


   


  Media hora después, nuestra hermosa rescatada, revivida mediante generosas dosis de amoniaco aromático y brandy, y convenientemente confortada gracias a las friegas y la esponja de la competente Nora, y con uno de los llamativos batines de seda floreada de De Grandin tapando los jirones de su vestido de fiesta, se sentó agotada frente a nuestra chimenea. Cuando entró en la estancia, Eric Balderson —que no había visto antes su rostro debido a la gasa que lo tapaba en la caverna— sufrió un considerable sobresalto, y luego eligió ocultarse en las sombras de la habitación.


  Pero Jules de Grandin obró de otra manera. Sentado en su butaca, con una pierna apoyada sobre la mesa de la biblioteca, observó a la jovencita con una mirada fija, sin parpadeos, hasta que su escrutinio resultó embarazoso. Finalmente:


  —Mademoiselle, ¿tendría la bondad de contamos con exactitud todo lo que le ha ocurrido esta noche, hasta donde alcanza su memoria? —solicitó.


  La joven le miró un instante con una sonrisa trémula; después, aspirando profundamente, comenzó a hablar, como una niña en el colegio recitando la lección:


  —Me llamo Marian Warner —dijo—, y vivo en la Calle Tunlaw... creo que el Dr. Trowbridge conoce a mí padre, Fabian Warner.


  Asentí, y ella prosiguió:


  —Esta noche salí a una fiesta de Nochebuena en casa del señor y la señora Partridge. Era una fiesta de disfraces, pero yo me limité a vestir un dominó sobre mi vestido de noche, ya que, como debíamos quitarnos las máscaras a medianoche, me pareció que estaría más cómoda en «ropas de paisano» que ataviada con un vestido más elaborado.


  »No hubo nada inusual en la fiesta, o en la primera parte de la fiesta, que es la que recuerdo, excepto, claro está, que todo el mundo hablaba sin parar de ese misterioso asesino que había acabado con dos pobres mujeres.


  »Bailamos una danza alemana justo antes de la medianoche, y yo me acaloré tanto que decidí salir al jardín, para quitarme un momento el antifaz y refrescarme.


  »Acababa de salir cuando sentí que me tocaban el brazo, y me giré para encontrar a un hombre que me miraba a la cara. Desde luego pensé que debía de tratarse de uno de los invitados, aunque no lograba recordar haberle visto dentro. Vestía un brillante chaleco de cuero rojo, con un ancho cinturón negro en la cintura, un fez rojo con adornos dorados y unos pantalones bombachos, que caían hasta unas botas altas. En lugar de la máscara habitual, tenía la cara oculta por un pañuelo de seda negra, y, de algún modo, había en él algo terrorífico y amenazador. Creo que se trataba de sus ojos, que brillaban en la noche como los de un animal.


  »Retrocedí, alejándome de él, pero me dio alcance extendiendo la mano para agarrarme el brazo, casi haciéndome gritar. En ese instante, profirió con la garganta una serie de sonidos extraños e inarticulados.


  »“Váyase”, le dije, “no le conozco y no deseo conocerle. Por favor, déjeme sola”. Para entonces se las había arreglado para arrinconarme en una esquina, de modo que mi posible huida a la casa quedaba cortada, y comencé a asustarme de verdad.


  »“Si no me deja sola, gritaré”, le amenacé y entonces, antes de poder decir otra palabra, extendió una de sus manos (¡Puaj, eran grandes, anchas y peludas, como las de un gorila!) y me agarró por la garganta.


  »Intenté resistirme y, mientras lo hacía, volvió a mí mente la descripción que la señorita Müller había hecho de su asesino. Entonces lo supe. ¡Me hallaba indefensa, en las garras del homicida! Y eso es todo lo que recuerdo, hasta que recuperé la consciencia, con la casera del Dr. Trowbridge secándome después del baño y ustedes, caballeros, al otro lado de la puerta, ofreciéndose a ayudarme a bajar las escaleras.


  »¿Le han atrapado... es decir, al asesino? —añadió con una curiosidad verdaderamente femenina.


  —Por supuesto que sí, Mademoiselle —aseguró De Grandin con voz grave—. Yo estaba sobre sus pasos. Era imposible que pudiera escapar.


  »Atiendan, amigos míos —ordenó, bajando los pies de la mesa y caminando hasta el centro de la habitación como un orador a punto de dar un discurso—. La otra noche, cuando entramos en esa tumba maldita, tenía demasiados pensamientos en mi pequeño cerebro como para poder prestarle atención a todos y cada uno de ellos. En mi apresuramiento, pasé por alto numerosos asuntos de gran importancia. Esa raíz de mandrágora, por ejemplo. Debería haber supuesto su significado, pero no lo hice. En lugar de eso, la eché a un lado, como si fuera algo sin importancia.


  »La mandrágora, amigos míos, era una de las drogas más potentes de la antigua farmacopea. Con ella, las mujeres estériles se tornaban fértiles; el amor olvidado volvía a despertar; mediante ella, se podía inducir a un coma profundo. El mismísimo Monsieur Shakespeare puso estas palabras en boca de Cleopatra:


  Mandrágora me habréis de servir


  Para que todo el tiempo pueda dormir


  mientras mi Antonio esté lejos de mí.


  »Sin duda, sin duda. Y aún diré más: poseía otro uso, aunque fuera menos frecuente. Colocada sobre la tumba de un alma pecadora, culpable de crímenes abominables, servía para contener a su espíritu impenitente, evitando que volviera a caminar sobre la tierra. Ya se darán cuenta de la evidente conexión.


  »Cuando quitamos aquella raíz de mandrágora, le arrebatamos el sello a una tumba que habría estado mucho mejor cerrada, y, al hacerlo, soltamos al mundo a un espíritu capaz de obrar una maldad monstruosa. Sí, conozco bien a ese Amo Negro, amigo Trowbridge.


  »Al examinar los pobres restos de las mujeres asesinadas, noté al instante una peculiaridad en las marcas de sus gargantas. “Parbleu”, me dije a mí mismo. “El esqueleto que vimos la otra noche tenía la mano mutilada de tal forma que bien podría haber dejado esas marcas. Jules de Grandin, debemos investigar”.


  »“Pues hagámoslo”, me respondí a mí mismo en aquella conversación mental; de manera que, amigo Trowbridge (y tal como usted había supuesto), en cuanto nos separamos regresé a esa tumba maldita a echar un vistazo. Allí, en su ataúd de piedra, yacía el esqueleto del Amo Negro, pero, como ya tuve ocasión de informarles, yacía de costado, en lugar de boca arriba, como la noche anterior.


  »“Mordieu, esto no es bueno, esto tiene muy mala pinta”, me informé a mí mismo. Entonces miré a mí alrededor, y descubrí el fragmento de raíz de mandrágora, marchito y reseco, y tirado a un lado de forma descuidada en el instante en que el amigo Trowbridge había dejado caer su linterna. Yo...


  —Por cierto, De Grandin —interrumpí—. Algo me propinó un paralizante golpe en los nudillos justo antes de que dejara caer la linterna. ¿Tiene alguna idea de lo que pudo ser?


  Me dedicó un momentáneo fruncimiento de ceño antes de responder:


  —Por supuesto que sí. Fue un fragmento de piedra que cayó del techo. Contemplé cómo se soltaba, y le grité una advertencia mientras caía, pero la pérdida de la luz era un asunto de tal importancia que me olvidé de mencionarle el causante de su herida. Y ahora, volviendo con lo nuestro:


  »“¿Se le podría encerrar en la tumba volviendo a sellar la tapa con mandrágora?”, me pregunté esta mañana, mientras permanecía frente al féretro, pero el sentido común me dijo que era mejor no hacer tal cosa. Este pirata de los tiempos antiguos había sido capaz de revestir su esqueleto con la apariencia de la carne. Estaba vivo de nuevo, desde cualquier punto de vista, y ahora era el doble de malvado que cuando dio comienzo su largo sueño. Debía aniquilar su cuerpo fantasmal de una vez por todas antes de volver a encerrarle en la tumba una vez más, y para siempre.


  »“Pero ¿cómo podría matarle de manera que se quede muerto del todo?”, me pregunté a mí mismo.


  »Entonces, frente al ataúd de aquel impío pirata, me dediqué a meditar a fondo la cuestión. “¿Cómo se acababa en los viejos tiempos con los hombres lobo, las brujas, los hechiceros, las alimañas y los duendes?”, me pregunté, y la respuesta no tardó en acudir a mí mente: “Con armas de plata”. Atiendan, amigos míos.


  Extrayendo de la librería más cercana un volumen encuadernado en piel roja, pasó las páginas con rapidez.


  —Escuchen lo que Monsieur Whittier dice en uno de sus hermosos poemas. En los viejos tiempos, la guarnición de un fuerte de Nueva Inglaterra fue acosada por:


  ...desafiando acero y pistolas, un huésped espectral;


  ¡Jamás le abatió bala alguna, como a cualquier mortal!


  Llegó la medianoche; del bosque salió una masa oscura, y al poco rato,


  Devino en un guerrero, pintado y con plumas, bajo la luna marchando.


  «¡Sean brujas o espectros», clamó el capitán, «al Maligno yo trato así!»


  Y, de su chaqueta, metió un botón de plata en la recámara del fusil.


  —Muy bien, pues también yo trataría de esa guisa al Maligno y a su sirviente, el cual una vez más caminaba sobre la tierra. Ya les he contado cómo encargué confeccionar las balas a lo largo del día, y también cómo las bauticé, para que pudieran llevar a cabo la tarea que han desempeñado. Ustedes mismos han sido testigos de cómo ese contrahechizo ha funcionado contra este siervo de Satán, cómo se sorprendió cuando perforaron su pecho fantasmal, y cómo la apariencia de carne que había asumido para vestir sus huesos desnudos mientras llevaba a cabo sus fechorías se convirtió en polvo ante las balas de Jules de Grandin. Ahora, indudablemente muerto, yace encerrado en su tumba para siempre, gracias a la raíz de mandrágora.


  »Amigo Balderson, ha estado usted muy cortésmente callado todo el tiempo. ¿Hay alguna pregunta que quiera hacer?


  —Le ha dicho usted al Dr. Trowbridge que conocía bien al Amo negro —replicó Eric—. ¿Podría decirnos algo sobre él...?


  —Ah, parbleu, ¡claro que puedo! —le cortó De Grandin—. Esta tarde, mientras el excelente joyero confeccionaba mis balas, me pasé por la Biblioteca Pública, y descubrí muchas cosas sobre la vida y hazañas de ese viejo villano. Nadie parece saber con exactitud quién era. Y en cuanto a su naturaleza, no hay más que conjeturas, más o menos acertadas.


  »Según la creencia general, era turco de nacimiento, y fiel seguidor de las enseñanzas del falso profeta. Incluso en la impía Estambul sus pecados fueron tan grandes que fue privado de su lengua como castigo. Además fue sometido a otra operación, no enteramente desconocida en las tierras occidentales. Esto último, en lugar de volverle más dócil, hizo de él un auténtico demonio. Jamás permitió que su tripulación tomara prisioneros, ni siquiera para pedir rescate. Careciendo ya de sexo, prohibió la presencia de las mujeres, incluso la de las mulatas de Maracaibo y Panamá, a bordo de sus barcos, excepto para un cierto propósito. La tortura. Siempre que capturaba algún barco, se traía a bordo las posibles prisioneras y, tras obligarlas a contemplar cómo eran masacrados los hombres, él mismo, con sus propias manos, las inducía a la muerte, a menudo estrangulándolas con su mano lisiada. ¿Acaso esta historia no encaja a la perfección con lo que ha ocurrido estas dos últimas noches? Las crónicas dicen: “La fecha y lugar de su muerte son inciertas, pero se cree que murió en algún lugar cerca de la actual ciudad de Newark, y fue enterrado en alguna parte cercana a Jersey. Con él desapareció un vasto tesoro y se especula que su cuantía podría rivalizar con el famoso botín enterrado del Capitán Kidd”.


  »Lo cierto es que resulta muy probable que, con nuestra experiencia, podamos añadir algo de interés a estas crónicas, pero no creo que merezca la pena hacerlo, porque...


  Absorto por la animada charla del francés, Eric Balderson había salido del sombrío rincón más allá de la luz de la lámpara, y, cuando De Grandin estaba a punto de terminar, Marian Warner le interrumpió con un gritito de incrédulo deleite.


  —Eric —llamó—. ¡Eric Balderson! ¡Oh, querido, no sabía qué había sido de ti, y estaba tan preocupada!


  Un momento después se deslizó por la estancia, calzada con las zapatillas de piel de lagarto de De Grandin, colocó sus manos sobre los hombros del joven e inquirió:


  —¿Por qué te marchaste, querido? ¿Acaso no sabías...?


  —¡Marian! —interrumpió Eric con voz ronca—. No me atrevía a pedirle tu mano a tu padre. Yo era tan patéticamente pobre, y no parecía que pudiera llegar a ninguna parte... tú estás acostumbrada a tenerlo todo, y pensé que lo mejor para los dos sería que yo desapareciera de escena. Pero... —se rio como un muchacho—, ahora soy rico, querida... uno de los hombres más ricos del condado, y...


  —Rico o pobre, Eric cariño, te amo —interrumpió la muchacha mientras le abrazaba y le besaba en los labios.


  Los brazos de Jules de Grandin se abrieron como dos aspas de molino. Con una mano agarró el brazo del sargento Costello; con la otra me aferró por el codo.


  —Vámonos de aquí, señores —susurró—. ¿Qué tenemos que hacer ya aquí nosotros, que dejamos en Avalon a nuestros amores hace ya mucho tiempo? Pardieu, ante ellos no somos sino una abominación, una peste, una maldición. ¡Les molestamos con nuestra presencia!


  »Aguárdenme aquí —ordenó cuando hubimos concluido nuestra marcha hacia la sala de consultas—. Me voy, pero volveré de inmediato.


  Un momento después descendió las escaleras llevando en la mano un magnífico rubí, tan grande como el huevo de un petirrojo.


  —Es para su anillo de bodas —anunció con orgullo—. Observen, es el mejor de mi colección.


  —Madre de Dios, Dr. De Grandin, señor, ¿acaso es usted uno de esos genios de las Mil y Una Noches para ir por ahí regalando esas joyas a los primeros jóvenes que se cruzan por su camino? —quiso saber el sargento Costello, con sus grandes ojos azules a punto de salirse de las órbitas.


  —Ah, mon sergent —el pequeño francés dirigió una de sus rápidas sonrisas élficas al gran irlandés—. No ha visto usted nada todavía. Esta noche, antes de que salga de esta casa, el amigo Trowbridge y yo le llenaremos hasta arriba los bolsillos con monedas de oro de viejo cuño; pero, cuando lo hagamos, recuerde que es Navidad.


  Con la seguridad de alguien que sigue un camino preestablecido, marchó hacia el botiquín, extrajo una botella de brandy de melocotón y tres vasos, y los llenó hasta el borde.


  —A su salud, y que esta dure mucho, amigos míos —entonó, levantando el vaso en alto—. ¡Joyeux Noël!
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  Mientras accedía a la estrecha sala del puente de mando, el piloto, a los controles, se giró para saludarme.


  —Alfa Centauro se encuentra justo en frente, señor —informó.


  —Vire treinta grados —le dije— y aminore a ochenta veces la velocidad de la luz hasta que dejemos atrás la estrella.


  De inmediato, las resplandecientes palancas se movieron bajo sus manos y, al colocarme a su lado, observé cómo las flechas de los diales que indicaban la velocidad se movían hacia atrás mientras nuestra velocidad iba disminuyendo. Entonces, al mirar por las amplias pantallas que ocupaban la parte delantera de la sala, contemplé la escena interestelar que se extendía ante nosotros, girándose hacia un lado con nuestro cambio de rumbo.


  El estrecho puente de mando se encontraba en lo alto de nuestra nave de forma alargada y, a través de sus pantallas, todo el brillo del firmamento que nos rodeaba se reveló ante nosotros. Al frente llameaba la gran estrella doble de Alfa Centauro, dos enormes soles ardientes que todo lo atenuaban en el firmamento y que se deslizaban poco a poco hacia un lado, mientras nos apartábamos de ellos. A nuestra derecha se extendían a lo largo del oscuro espacio los lejanos fuegos de los otros soles de la galaxia, las gemas de brillante esplendor carmesí de Betelgeuse, el claro fulgor de Canopus y la cálida luz blanca de Rigel. Y ahora, justo frente a nosotros, reluciendo más allá de los soles gemelos junto a los que pasábamos, brillaba la clara estrella amarilla que era el sol de nuestro sistema.


  Era esa misma estrella amarilla la que yo miraba ahora, mientras nuestra nave se dirigía hacia ella a ochenta veces la velocidad de la luz; habían pasado más de dos años desde que nuestro crucero se alejara de ella para convertirse en parte de la gran armada de la Federación Estelar, que mantenía la paz sobre toda la Galaxia. Habíamos ido muy lejos con la flota, durante esos dos años, navegando con ella a lo largo y ancho de la Vía Láctea, patrullando los senderos espaciales de la Galaxia y ayudando a destruir a las ocasionales naves piratas que pretendían cobrar peaje al comercio interestelar.


  Y ahora, después de la orden emitida por las autoridades de nuestro propio Sistema Solar para que volviéramos a casa, esperábamos con gran impaciencia el momento de nuestro regreso. Las estrellas que habíamos conocido, los pueblos de sus mundos, habían sido lo bastante amistosos con nosotros, como miembros de la gran Federación, pero, a pesar de toda su hospitalidad, nos habíamos alegrado de dejarlos.


  Aunque hacía ya mucho tiempo que nos habíamos acostumbrado a las formas extraterrestres e inhumanas de las diferentes razas estelares, desde los extraños hombres mente de Algol, hasta los humanoides aviares de Sirio, sus mundos no eran mundos humanos, no como los ocho pequeños y familiares planetas que giran alrededor de nuestro propio sol, y hacia el cual nos dirigíamos ahora... a casa.


  Mientras reflexionaba sobre ello, frente a la pantalla, los dos soles gemelos de Alfa Centauro quedaron detrás de nosotros, y ahora, con un rápido che de los interruptores, el piloto, a mí lado, activó la máxima velocidad. A los pocos minutos, nuestra nave se precipitó a casi mil veces la velocidad de luz, impulsada por el poder de nuestros generadores de último modelo, capaces de producir unas vibraciones de propulsión de casi mil veces la frecuencia de las vibraciones de la luz. A esta inmensa velocidad, igualada por muy pocas naves de la Galaxia, estábamos saltando a través de millones de kilómetros de espacio cada segundo; sin embargo, la brillante estrella amarilla que contemplábamos frente a nosotros parecía no cambiar de tamaño.


  Bruscamente, la puerta a mí espalda se abrió para admitir a la joven Dal Nara, la segundo oficial de la nave, que descendía de un largo linaje de famosos pilotos interestelares; me sonrió abiertamente mientras me saludaba.


  —Doce horas más, señor, y estaremos allí —dijo.


  Sonreí ante su entusiasmo.


  —No parece que te apene volver a nuestro pequeño sol, ¿verdad? —le pregunté, y ella negó, sacudiendo la cabeza.


  —¡En absoluto! Por muy a gusto que esté en Canopus y los demás lugares, no hay un sitio como este en toda la Galaxia. Aunque me pregunto por qué han llamado de regreso a la flota de un modo tan repentino.


  Mi expresión se ensombreció también al escuchar aquello.


  —No lo sé —dije lentamente—. Casi podríamos decir que no hay precedentes de que una estrella llame de vuelta a las naves que tiene en la Federación, pero algún motivo habrá.


  —Bueno —repuso de buen humor, girando hacia la puerta—, poco me importa el motivo, mientras regresemos a casa. La tripulación está peor que yo... están exprimiendo los generadores, en la sala de máquinas, para sacarles toda la velocidad posible.


  Me eché a reír mientras la puerta se cerraba tras ella; pero, cuando me giré hacia la pantalla, su pregunta se alzó de nuevo en mi mente y miré, pensativo, hacia la estrella amarilla que se acercaba frente a nosotros. Pues, tal como le había dicho a Dal Nara, no había precedente alguno de una estrella que hiciera llamar de vuelta a ninguno de sus cruceros de la gran flota de la Federación. Incluyendo como incluía a cada estrella poblada de la Galaxia, la Federación confiaba completamente en la flota para vigilar los espacios interestelares y, a esa flota, cada estrella contribuía con su cuota de cruceros. Sabía que solo una situación extrema induciría a cualquier estrella a llamar de vuelta a una de sus naves, pero el mensaje emitido a nuestra nave nos había ordenado regresar al Sistema Solar a toda velocidad y presentarnos al Departamento de Ciencia Astronómica, en Neptuno. Lo que pudiera haber detrás de esa orden, pensé, lo descubriría muy pronto, ya que ahora estábamos acelerando en la última vuelta de nuestro viaje de regreso a casa; así que me esforcé por apartar el asunto de mi mente por el momento.


  Sin embargo, con una extraña persistencia, aquella pregunta continuó perturbando mis pensamientos durante la hora siguiente y, cuando finalmente nos adentramos en el Sistema Solar doce horas después, observé con cierta abstracción el lento acercamiento de la estrella amarilla que era nuestro sol. Nuestra velocidad había disminuido de manera constante a medida que nos acercábamos a nuestra estrella, y nos movíamos a solo una vez la velocidad de la luz cuando finalmente nos dirigimos hacia su planeta más lejano, Neptuno, punto de llegada y salida del Sistema Solar para todo el comercio interestelar. Incluso a esta velocidad reducimos aún más a medida que pasábamos junto a la única luna que orbitaba Neptuno y descendíamos por las atestadas rutas de navegación hacia la superficie del planeta.


  A cincuenta kilómetros por encima de su superficie, toda la vista del planeta de abajo quedaba apagada por los millares de enormes naves que flotaban en densas masas por encima de él... esa vasta maraña de tráfico interestelar que convierte al gran planeta en el terror de todos los pilotos inexpertos.


  Parecía como sí, de un horizonte a otro, se encontrara cubierto por todas aquellas naves, llegadas de cada rincón de la Galaxia. Enormes botes de grano de Betelgeuse, vastos y palaciegos cruceros de Arcturus y Vega, cargueros de mineral de radio de los mundos que orbitan al gigantesco Antares, esbeltos y veloces esquifes correo de la distante Deneb... todos ellos y una miríada más se movían y orbitaban en una gran aglomeración por encima del planeta, descendiendo una a una según los oficiales de dirección del tráfico emitían desde sus propios vehículos las brillantes señales que permitían descender a los afortunados. Y a través de las ocasionales grietas en aquella atestada multitud de naves se podía vislumbrar el tráfico interplanetario de los niveles más bajos, un enjambre de pequeñas y veloces naves que se desplazaban incesantemente en sus viajes relativamente cortos, transportando multitudes de pasajeros a Júpiter y Venus y la Tierra, y que parecían pequeñas naves de juguete, comparadas con las poderosas moles de las grandes naves interestelares que se cernían sobre ellas.


  Sin embargo, a medida que nuestro propio crucero se dirigía hacia la masa de tráfico, esta nos dejó paso al instante; pues el Símbolo de la Federación que lucíamos en nuestra proa se conocía desde Canopus hasta Fomalhaut, y los cruceros de su flota eran respetados por todo el tráfico de la Galaxia. Bajando por aquella vía repentinamente abierta, aceleramos con suavidad hacia la superficie del planeta, flotando por un momento sobre su desconcertante laberinto de edificios blancos y verdes jardines, y después nos inclinamos hacia el poderoso edificio de techo plano que albergaba el Departamento de Ciencia Astronómica. A medida que avanzábamos hacia su azotea, no pude más que comparar aquel cálido y soleado paisaje verde que se extendía bajo nosotros con el desierto helado que había sido aquel planeta hasta doscientos mil años antes, cuando los científicos del sistema solar habían ideado los grandes transmisores de calor que captan el calor del sol, cerca de su ardiente superficie, y lo lanzan en forma de vibraciones de alta frecuencia al aparato receptor en Neptuno, para transformarlo de nuevo en el calor que calienta este mundo.


  En un momento aterrizamos suavemente sobre el amplio tejado, sobre el cual descansaban decenas de otros brillantes cruceros, cuyas tripulaciones permanecían fuera de ellos, observando nuestra llegada.


  Cinco minutos más tarde, descendí hasta el interior del edificio en uno de los pequeños ascensores automáticos, del cual emergí a un largo pasillo blanco. Un asistente me estaba esperando y le seguí por el pasillo hasta una puerta negra y alta que había abierto para mí, cerrándola a mí espalda cuando hube entrado.


  Me encontraba en una habitación con paredes de marfil y techos altos, que en su parte principal estaba abierta a la luz del sol y las brisas de los verdes jardines del otro lado. En un escritorio, al otro lado de la estancia, estaba sentado un hombre de corto pelo canoso y unos ojos entusiastas e inquisitivos; cuando entré, se puso en pie y se acercó a mí.


  —¡Ran Barak! —exclamó—. ¡Has venido! Te esperamos desde hace dos días.


  —Nos demoramos en Aldebarán, señor. Problemas en el generador —repliqué, saludando, pues había reconocido al que hablaba como Hurus Hol, jefe del Departamento de Ciencia Astronómica. Entonces, obedeciendo a un gesto suyo, tomé asiento en una silla frente al escritorio, mientras él volvía a sentarse también. Durante un momento, permaneció en silencio, y luego comenzó a hablar muy despacio.


  —Ran Barak —dijo—, te habrás preguntado cómo es que hemos ordenado regresar a tu nave al Sistema Solar. Bueno, se os ha llamado por un motive que no nos atrevíamos a detallar en un mensaje abierto, un motivo que, si se hiciera público... ¡sumergiría al instante a todo el Sistema Solar en un caos de pánico inimaginable!


  Volvió a guardar silencio un instante y me miró fijamente antes de proseguir.


  —Ya sabrás, Ran Barak, que el universo en sí está compuesto de infinitas profundidades de espacio en el que flotan grandes constelaciones de soles, racimos de estrellas separados entre sí por billones de años luz de espacio. Sabes también que nuestro propio conjunto de soles, que llamamos la Galaxia, es vagamente circular en su forma y que nuestro sol en particular se encuentra justo en el borde de dicho círculo. Más allá se extiende una inimaginable distancia espacial que nos separa de los siguiente conjuntos de estrellas o islas-universo, extensiones de espacio que jamás han sido cruzados por nuestros cruceros o por cualquier de los que tengamos conocimiento.


  »Pero ahora, al fin, algo ha cruzado por esos abismos... o los está cruzando; pues, hace unas tres semanas, nuestros astrónomos descubrieron que una gigantesca estrella negra se está acercando a nuestra Galaxia desde las profundidades del espacio infinito... un titánico sol muerto que los instrumentos muestran como de un tamaño increíble pues, siendo como es un sol muerto y oscuro, es más grande que el mayor de los soles activos de nuestra Galaxia, mayor que Canopus, Antares o Betelgeuse... una estrella oscura y muerta millones de veces más grande que nuestro fiero sol... un gigantesco cuerpo errante procedente de algún remoto reino del espacio infinito... ¡y que avanza hacia nuestra Galaxia a una velocidad inconcebible!


  »Los cálculos de nuestros científicos mostraron que este veloz sol oscuro no iba a llegar a nuestra Galaxia, sino que pasaría junto a su borde a toda velocidad, para alejarse de nuevo hasta el espacio infinito, pasando a más de quince billones de kilómetros de nuestro sol. No había, por tanto, posibilidad alguna de colisión o de peligro; y así, aunque el acercamiento de la estrella oscura es conocido por todos en el Sistema Solar, no hay idea de peligro alguno conectado con ello. Pero hay algo más que se ha mantenido en secreto a las gentes del Sistema Solar, algo conocido solo por unos pocos astrónomos y oficiales. Y es que, durante las últimas semanas, el rumbo de esta veloz estrella oscura ha cambiado desde uno recto hasta un curso elíptico, y que esa curva se aproximará aún más al borde de nuestra Galaxia... ¡y ahora pasará junto a nuestro propio sol, en menos de doce semanas, a una distancia inferior a los tres billones de kilómetros, en lugar de a quince! Y cuando este titánico sol muerto pase tan cerca de nuestro sol, solo puede haber un resultado. ¡Inevitablemente, nuestro sol se verá atrapado bajo la poderosa atracción gravitacional de la gigantesca estrella oscura y arrastrará consigo a todos sus planetas hasta lo más profundo del espacio infinito, para no volver jamás!


  Hurus Hol hizo una pausa, mientras su rostro, pálido y ansioso, me miraba con los ojos muy abiertos. La cabeza me daba vueltas ante aquella revelación. Permanecí sentado, rígido y en silencio. Y, al momento, prosiguió:


  —Si esto lo supiera todo el mundo —dijo lentamente—, se produciría de inmediato un pánico terrible en todo el Sistema Solar y es por ese motivo por lo que solo lo saben unos pocos. La huida es imposible, pues no hay suficientes naves en la Galaxia para transportar a los trillones de habitantes del Sistema Solar hasta otra estrella en las cuatro semanas que nos quedan. Solo hay una posibilidad... una posibilidad muy remota, muy tenue... y es alterar el rumbo actual de esa veloz estrella oscura, para que pase lo bastante lejos de nuestro sol y de la Galaxia como para resultar inofensiva. Y por tal motivo os hemos hecho volver.


  »Pues mi plan consiste en zarpar de esta Galaxia hasta los confines del espacio exterior, para encontrarnos con esa estrella oscura que se aproxima, llevando con nosotros todos los aparatos y equipo científico que podamos usar para alterar el rumbo elíptico que está siguiendo. Durante la última semana hemos reunido el equipo para la expedición, así como una fuerza de cincuenta cruceros estelares que ahora se encuentran atracados en lo alto de este edificio, dispuestos para zarpar. Aunque tan solo son veloces cruceros de correo, especialmente equipados para el viaje, y resultaba recomendable contar con al menos un crucero de combate como nave insignia de la flotilla, de modo que hicimos regresar a tu nave desde la flota de la Federación. Y, aunque yo iré con la expedición, claro está, tenía pensado nombrarte capitán de la flotilla.


  »Sé, no obstante, que has pasado los dos últimos años al servicio de la flota de la Federación; de modo que, si lo deseas, designaremos a otro para el puesto. Esto es peligroso... mucho más peligroso de que lo que cualquiera de nosotros osaría imaginar. Pero el mando es tuyo, si deseas aceptarlo.


  Hurus Hol guardó silencio, mirándome con atención. Durante un momento, seguí sentado, en silencio, y entonces me puse en pie y miré en dirección a la amplia ventana, en el otro extremo de la estancia.


  En el exterior se extendía el verdor de los jardines y, más allá, las blancas azoteas de los edificios, brillando bajo la tenue luz solar. De manera instintiva, mis ojos subieron hacia la fuente de dicha luz, el minúsculo sol, diminuto y alejado de ese planeta, pero, aun así... el Sol. Lo contemplé durante un momento y entonces me giré de nuevo hacia Hurus Hol.


  —Acepto, señor.


  Se puso en pie, con los ojos brillantes.


  —Sabía que lo harías —dijo simplemente; y luego—: Todo está listo desde hace días, Ran Barak. Partimos de inmediato.


   


  Diez minutos después, nos encontrábamos en la enorme azotea y las tripulaciones de las cincuenta naves corrían a sus puestos, en respuesta a la sirena de alarma.


  Otros cinco minutos más tarde, Hurus Hol, Dal Nara y yo nos encontrábamos en el puente de mando de mi crucero, observando como la blanca azotea se iba alejando por debajo de nosotros mientras zarpábamos. En un momento, el medio centenar de cruceros de la azotea había despegado y volaban detrás de nosotros, alineados en una estrecha formación en forma de cuña.


  Por encima de nosotros, las fulgurantes señales de las naves de tráfico brillaron velozmente, despejando un amplio camino para nosotros, y entonces pasamos a través del atasco del tráfico y dejamos atrás aquel cúmulo de naves interestelares a gran velocidad, manteniendo la formación con los cruceros que navegaban tras nosotros.


  Ahora, detrás de nosotros y a nuestro alrededor refulgía el gran panorama de las llameantes estrellas de la Galaxia, pero frente a nosotros solo había oscuridad, una oscuridad inconcebible, en la que nuestras naves se adentraban a una velocidad cada vez mayor. Neptuno se había desvanecido, y muy por detrás se encontraba la única chispa amarilla que quedaba visible de nuestro sistema solar mientras salíamos de él. Al exterior... más lejos... más aún... avanzando, disparados, más allá de los límites de la gran galaxia, hasta el vacío sin luz, hasta las insondables profundidades del espacio infinito, para salvar nuestro amenazado sol.
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  VEINTICUATRO HORAS DESPUÉS de nuestra partida, me encontraba de nuevo en el puente de mando, solo, a excepción de la figura imperturbable y silenciosa de mi vigilante timonel, Nal Jak, que miraba hacia el golfo negro que se extendía ante nosotros. Más de una hora habíamos pasado juntos, allí, de pie, explorando los espacios interestelares desde el puente de nuestro crucero, pero nunca hasta ese momento se habían enfrentado mis ojos a un vacío tan oscuro como el que ahora se extendía ante mí.


  Nuestra nave, de hecho, parecía avanzar a través de una región donde la luz era casi inexistente, una oscuridad inconcebible para cualquiera que nunca la hubiera experimentado. Detrás yacía la galaxia que habíamos dejado, un gran enjambre de brillantes puntos de luz que se contraían lentamente a medida que nos alejábamos de ella. Hacia nuestra derecha, también, algunas pequeñas manchas de luz brumosa brillaban débilmente en la oscuridad, apenas visibles; aunque estas, según sabía, eran otras galaxias o cúmulos estelares como los nuestros, titánicos conglomerados de soles, atenuados ahora a esos pequeños destellos de luz por las inconcebibles profundidades del espacio que los separaban de nosotros.


  No obstante, salvo por ellas, seguíamos avanzando a través de una oscuridad cósmica que resultaba sobrecogedora en su densidad y extensión, una oscuridad infinita y silenciosa en la que nuestra nave parecía la única cosa en movimiento, Yo sabía que, detrás de nosotros, nuestra formación de cincuenta naves seguía de cerca nuestra pista, cada nave separada de la siguiente por un intervalo de quinientos kilómetros y cada una avanzando exactamente a la misma velocidad que nosotros. Pero, aunque sabíamos que nos seguían, nuestros cincuenta cruceros resultaban, por supuesto, bastante invisibles para nosotros, y mientras miraba hacia aquel vacío tenebroso que tenía delante, la soledad de nuestra posición me resultó abrumadora.


  Bruscamente, la puerta que había a mí espalda se abrió de golpe, y al darme la vuelta vi entrar a Hurus Hol. Echó un vistazo a nuestros indicadores de velocidad, y sus cejas se arquearon con sorpresa.


  —Vamos bastante bien —comentó—. Si el resto de nuestras naves puede mantener este ritmo, llegaremos a la estrella oscura en seis días.


  Asentí, mirando pensativo hacia adelante.


  —Tal vez antes —estimé—. La estrella oscura viene hacia nosotros a una velocidad tremenda, recuerda. Podemos verlo en la telecarta.


  Juntos nos acercamos a la gran telecarta, una gran placa rectangular de metal plateado, suavemente pulido, que colgaba de la pared del puente, la única ayuda indispensable para la navegación interestelar. Sobre ella se reproducían con precisión, por medio de rayos proyectados y reflejados, las posiciones y el progreso de todos los cuerpos celestes cerca de la nave. La contemplamos con atención. En el borde inferior del rectángulo brillaban, en el metal liso, una veintena o más de pequeños círculos de luz brillante, de diferentes tamaños, que representaban los soles del borde de la Galaxia, por detrás de nosotros. En lo más profundo de estos brillaba el disco que representaba a nuestro propio sol y, alrededor de este, Hurus Hol había dibujado una línea o círculo brillante a más de cuatro mil millones de kilómetros de nuestro sol. Había calculado que, si la estrella oscura que se aproximaba se acercaba más que eso a nuestro sol, su poderosa atracción gravitatoria arrastraría inevitablemente a este último hacia el espacio; así que la línea brillante representaba, para nosotros, la línea de peligro.


  Y arrastrándose hacia esa línea y hacia nuestro sol, más arriba, en el metal blanco de la gran tabla, se movía un solo círculo gigante del negro más profundo, un disco de ébano de cien veces el diámetro de nuestro pequeño y brillante sol, que se dirigía hacia el borde de nuestra galaxia en un rumbo elíptico.


  Hurus Hol miró pensativo al siniestro disco oscuro y sacudió la cabeza.


  —Hay algo muy extraño en esa estrella negra —dijo lentamente—. Ese rumbo elíptico se mueve en contra de todas las leyes de la mecánica celeste. Me pregunto sí...


  Antes de que pudiera terminar, las palabras le fueron arrebatadas de la boca. Pues en aquel momento se produjo una gran conmoción, nuestra nave sufrió una sacudida y se tambaleó enloquecidamente, y después giró a ciegas como si la hubiera atrapado y sacudido una mano gigante. Dal Nara, el piloto, Hurus Hol y yo fuimos violentamente proyectados hacia el fondo del puente de mando con el primer choque, y entonces me aferré desesperadamente al borde de un puesto de control, mientras girábamos vertiginosamente. A través de las pantallas capté un atisbo de nuestros cincuenta cruceros girando a ciegas, como pajitas impulsadas por el viento, y en otro vistazo contemplé a dos de ellos colisionando entre sí; ambas naves se quebraron como cáscaras de huevo bajo el terrible impacto y sus tripulaciones quedaron aniquiladas al instante.


  Entonces, cuando nuestra propia nave volvió a sacudirse enloquecidamente, vi a Hurus Hol arrastrándose por el suelo hacia los controles y, en un momento, me deslicé a su lado.


  Al instante siguiente, colocamos nuestras manos sobre las palancas y, poco a poco las fuimos colocando en su posición.


  Atrapados y vapuleados aún por las terribles fuerzas externas, nuestro crucero se estabilizó lentamente y después saltó de repente hacia adelante, mientras las fuerzas que nos retenían parecían disminuir rápidamente a medida que avanzábamos. Se escuchó un sonido áspero que me sobresaltó cuando uno de los cruceros salió despedido, pasando justo a nuestro lado, y entonces, bruscamente, el fuerte agarre que nos aferraba desapareció, y seguimos avanzando a través de la misma quietud y calma de antes.


  Fui reduciendo la velocidad hasta detener la nave, y luego nos miramos asustados unos a otros, jadeantes y magullados. Sin embargo, antes de que pudiéramos pronunciar las exclamaciones que afloraban a nuestros labios, la puerta se abrió de golpe y Dal Nara irrumpió por ella, sangrando por un corte en la frente.


  —¿Qué ha sido eso? —exclamó, levantando una mano temblorosa hacia su cabeza—. Nos ha manejado como si fuéramos juguetes... y a las otras naves.


  Antes de que cualquiera de nosotros pudiera responderle, una campana sonó con fuerza a mí lado y, desde el altavoz, llegó la voz de nuestro operador de mensajes.


  —Las naves 37, 12, 49 y 44 han quedado destruidas por colisiones, señor —anunció, con voz trémula—. Las otras informan que vuelven a estar en formación, tras nosotros.


  —Muy bien —repliqué—. Da la orden de reanudar la marcha, a velocidad de Factor Uno —mientras me giraba de nuevo hacia los controles, exhalé un profundo suspiro—. Cuatro naves destruidas en menos de un minuto. Y, ¿por qué?


  —Sin duda, por un remolino de corrientes de éter —dijo Hurus Hol. Le miramos, confusos, y él extendió una mano, procediendo a darnos una explicación—. Ya sabréis que existen corrientes en el éter... eso fue descubierto hace Eras... y que dichas corrientes son responsables de la deriva de la luz y otros fenómenos similares. Todas las corrientes de ese tipo que se han descubierto en la Galaxia siempre han sido relativamente lentas y débiles, pero aquí fuera, en el espacio vacío, debe de haber corrientes de un tamaño y una velocidad tremendas y, aparentemente, nos hemos metido directamente en un gran torbellino formado por ellas. Somos afortunados de haber perdido solo cuatro naves —añadió en tono sombrío.


  Sacudí la cabeza.


  —He navegado de Sirio a Rigel —dije—, y jamás me había encontrado con nada parecido. Y si llegamos a toparnos con otro de estos...


  Lo cierto era que lo extraño de aquella experiencia me había crispado los nervios pues, incluso después de curarnos los arañazos y cuando navegábamos de nuevo por el vacío, yo miraba al frente, ahora, con un nuevo temor. Sabía que, en cualquier momento, podíamos sumergirnos en otro torbellino de corrientes de éter, y no había manera de evitar tal peligro. Debíamos volar a ciegas a la máxima velocidad y confiar en lograrlo, y ahora comencé a comprender los peligros que se interponían entre nosotros y nuestro destino.


  No obstante, mientras una hora seguía a la anterior, mis pensamientos se sosegaron, pues no volvimos a encontrar más remolinos letales en nuestro viaje. Aunque, según avanzábamos sin descanso, una nueva ansiedad comenzó a turbarme, pues con el paso de cada día nos estábamos alejando a billones de kilómetros de nuestra Galaxia, acercándonos a la poderosa estrella oscura que era nuestra meta. Y, mientras avanzábamos, podíamos ver, en la gran telecarta de navegación, cómo el disco oscuro descendía hacia nosotros, acercándose también a la Galaxia de la cual, si no teníamos éxito, robaría una estrella.


  ¡A menos que tuviéramos éxito! Pero ¿cómo podríamos tenerlo? ¿Existía alguna fuerza en el universo que pudiera hacer virar a tiempo esta estrella oscura, evitando el robo del sol? Más y más, según avanzábamos, fueron creciendo en mi mente las dudas en cuanto a nuestras posibilidades de éxito. Habíamos zarpado a ciegas, en una aventura desesperada basada en una posibilidad muy remota, y ahora comenzaba a ver hasta qué punto era remota dicha posibilidad. Dal Nara lo sentía también, y creo que también incluso Hurus Hol, aunque ninguno expresamos nuestros pensamientos, a pesar de pasarnos interminables horas juntos en el puente de mando, contemplando en silencio la oscuridad en la que se encontraba nuestra meta.


   


  Al sexto día de viaje, calculamos, por medio de la telecarta y el diario de navegación, que nos encontrábamos a menos de un billón de kilómetros de la gran estrella oscura que se cernía frente a nosotros, y aminoramos la velocidad hasta que apenas avanzábamos, mientras intentábamos localizar nuestra meta en la impenetrable oscuridad.


  Forzando la vista en las pantallas, los tres mirábamos con avidez, mientras, junto a mí, Nal Jak, el timonel, regulaba en silencio la velocidad de la nave, de acuerdo con mis órdenes. Pasaron los minutos mientras avanzábamos y la oscuridad seguía extendiéndose frente a nosotros. ¿Podría ser que nos hubiéramos extraviado, que nuestros cálculos fueran erróneos? Podía ser... y entonces, las salvajes especulaciones que habían empezado a formarse en mi mente fueron cortadas en seco por las bajas exclamaciones de Dal Nara, a mí lado. En silencio, señaló al frente.


  Al principio no pude ver nada. Y entonces, poco a poco me percaté de un débil resplandor de luz en el firmamento, un área de luz extraña y tenue que se extendía ante nosotros, pero que era tan tenue que apenas resultaba visible a nuestros tensos ojos. Pero rápidamente, mientras lo observábamos, se intensificó, se fortaleció, tomando forma como un poderoso círculo de pálida luminiscencia que llenó casi todo el espacio. En voz baja, di una orden al piloto, el cual redujo nuestra velocidad aún más, pero aun así la luz se hizo visiblemente más fuerte a medida que nos acercábamos.


  —¡Luz! —susurró Hurus Hol—. ¡Luz en una estrella oscura! Es imposible, y sin embargo...


  Y ahora, obedeciendo una nueva orden, nuestra nave comenzó a virar bruscamente hacia el borde del gigantesco disco, seguida por el medio centenar de naves. Y a medida que nos acercábamos más y más, el círculo se transformó ante nuestros ojos en una esfera... una esfera tremenda, ligeramente brillante, de un tamaño inconcebible, que llenaba los cielos con su vasta masa, débilmente luminosa, como el fantasma de un poderoso sol, surcando el espacio para encontrarse con nosotros a medida que acelerábamos hacia ella. Y entonces, al fin, llegamos hasta allí, orbitando la esfera con nuestra pequeña flota a una altura de medio millón de kilómetros y contemplando, con un silencio asombrado, las titánicas dimensiones de la resplandeciente esfera que se cernía debajo de nosotros.


  Pues a pesar de la gran distancia que nos separaba de ella, la vasta esfera se extendía en el horizonte por debajo, una única y enorme superficie que brillaba con una luz tenue y desconocida, cuya fuente no podíamos adivinar. No era la luz del fuego o de unos gases encendidos, porque el sol que había debajo estaba verdaderamente muerto, pese a su vasto tamaño. Era una luz fría, una débil pero constante fosforescencia que no se parecía a ninguna otra luz que hubiera visto, un débil resplandor blanco que se extendía por todo el horizonte del poderoso mundo que se encontraba debajo.


  Nos quedamos mirándola, aturdidos, y luego, tras una señal al piloto, nuestra nave comenzó a avanzar suavemente hacia abajo, seguida por nuestras cuarenta y tantas compañeras. Abajo, abajo, aceleramos, más y más despacio, hasta que de repente respingamos, cuando en el exterior de la nave resonó un chillido agudo.


  —¡Aire! —exclamé—. ¡Esta estrella oscura tiene una atmósfera! Y esa luz sobre ella... ¡mirad!


  Y extendí una mano hacia la superficie del gigantesco mundo de abajo. Pues mientras descendíamos velozmente hacia aquel mundo vimos por fin que la tenue luz que lo iluminaba no era una luz artificial, o reflejada, sino una luz inherente en sí misma, ya que toda la superficie de la poderosa esfera brillaba con la misma luz fosforescente. Sus llanuras y colinas y valles eran débilmente brillantes, con la suave y tenue luminiscencia de los minerales radioactivos. Un mundo fulgurante, un mundo brillando eternamente con una luz blanca y fría, una esfera luminosa y titánica que se precipitaba a través de la oscuridad del espacio infinito como una luna pálida y gigantesca. Y sobre la superficie de llanuras brillantes de debajo de nosotros se alzaban masas densas y retorcidas de vegetación oscura y sin hojas, crecimientos de árboles distorsionados y enredos de arbustos bajos que eran todos del más profundo color negro, brotando de aquella tierra resplandeciente y girando de forma negra y grotesca sobre su débil luz... ¡que se extendía sobre las llanuras, las colinas y el valle como el monstruoso paisaje de un infierno inimaginable!


  Y entonces, cuando nuestra nave se inclinó sobre la superficie de la fulgurante esfera, aquel resplandor brilló de un modo más profundo, concentrando aquella débil luz, que se hizo más fuerte a medida que avanzábamos hacia ella. ¡Y era una ciudad! Una ciudad cuyos poderosos edificios tenían todos ellos la forma de una pirámide truncada, que se elevaba en el aire durante miles y miles de pies... una ciudad en la que cada edificio, calle y plaza brillaba con la misma tenue luz blanca que el suelo sobre el que se encontraban... una Metrópolis salida de una pesadilla, cuya oscuridad solo era disipada por la luz de sus propias grandes estructuras y brillantes calles.


  Aquella masa de edificios se extendía muy a lo lejos, una masa luminosa que cubría un kilómetro cuadrado tras otra de la superficie de aquel mundo resplandeciente, y más allá de ellos se elevaban en el aire oscuro las brillantes torres y pirámides de otras ciudades.


  Nos enderezamos, temblando, girándonos unos hacia otros con el rostro lívido. Y entonces, antes de que nadie pudiera hablar, Dal Nara se giró hacia la pantalla y lanzó un grito ronco.


  —¡Mirad! —gritó, y señaló hacia abajo, hacia los edificios titánicos y resplandecientes de la ciudad que teníamos delante; pues, desde sus cimas truncadas, se alzaba repentinamente un enjambre de largas formas negras, una horda de largos conos negros que avanzaban hacia arriba... hacia nosotros.


  Le grité una orden al piloto, e instantáneamente nuestra nave giró y se inclinó bruscamente hacia arriba, mientras que, alrededor, nuestros cruceros aceleraron con nosotros. Entonces, desde abajo, se acercó a nosotros un brillante y pequeño cilindro de metal que golpeó a un crucero que volaba junto al nuestro. Estalló al instante en una gran llamarada cegadora, luminosa, y luego la luz se desvaneció, mientras que con ella se desvanecía la nave que había envuelto. Y desde los conos de debajo y de más allá saltaron hacia nosotros otros cilindros de metal, golpeando nuestras naves por docenas, flameando y desapareciendo con ellas en grandes y silenciosas explosiones de luz.


  —¡Bombas etéricas! —grité—. Y nuestra nave es el único crucero de batalla, el resto no tienen armas.


  Me di la vuelta, grité otra orden y, en obediencia a ella, nuestro propio crucero se detuvo de repente y luego se sumergió hacia abajo, volando directamente hacia el enjambre ascendente de conos atacantes.


  Nos zambullimos hacia abajo, más y más abajo, y hacia nosotros saltó una veintena de cilindros de metal, precipitándose hacia nuestro costado.


  Y entonces, desde los costados de nuestra propia y descendente nave, brotaron brillantes rayos de luz verde, el letal rayo desintegrador de las naves de la Flota de la Federación. Golpeó a una veintena de los conos de abajo y, por un instante, ardieron con luz verde, para luego volar en pedazos, derramándose hacia abajo en una gran lluvia de diminutos fragmentos cuando la cohesión de sus partículas fue destruida por el rayo mortal. Para entonces, nuestro crucero se había encontrado con el enjambre enemigo y se dirigía hacia la llanura luminosa de abajo, para después girar y ascender bruscamente otra vez, mientras que, en todo el aire a nuestro alrededor, los conos negros se arremolinaban hacia el ataque.


  Aceleramos, ascendiendo sin cesar, y vi que nuestro contraataque había sido en vano, pues la última de nuestras naves, allá arriba, se desvanecía bajo los destellos de las bombas etéricas. Uno solo de nuestros cruceros quedó ileso, acelerando hacia el cénit con una veintena de grandes conos en persecución. Vislumbré esa escena solo por un momento, y entonces viramos una vez más y nos lanzamos de nuevo contra los conos atacantes, mientras que a nuestro alrededor las bombas etéricas llenaban el aire con sus llamas silenciosas y explosivas.


  Una vez más, cuando volvimos a descender a toda velocidad, nuestros rayos verdes hendieron una senda de destrucción a través de los enjambres de conos de abajo; y entonces escuché un grito de Hurus Hol, giré hacia la pantalla y vislumbré por encima un único gran cono que se zambullía contra nosotros hasta embestirnos. Le grité al piloto, salté a los controles, pero era demasiado tarde para evitar aquel golpe mortal. Hubo un gran choque en la parte trasera de nuestro crucero; giró vertiginosamente por un momento en el aire y luego se precipitó vertiginosamente hacia abajo, como una piedra que cayera hacia la llanura resplandeciente, a una veintena de kilómetros por debajo.
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  Ahora creo que la loca caída de nuestro crucero debió durar unos minutos, al menos, pero en ese momento pareció acabar en un solo instante. Tengo un confuso recuerdo de que el puente de mando giraba alrededor de nosotros mientras nos precipitábamos hacia abajo, de mí mismo arrojándome hacia los controles con una última acción instintiva, y luego se produjo un estruendo, un choque desgarrador, un golpe violento, y fui arrojado a una esquina de la sala con una fuerza tremenda.


  Aturdido por la veloz acción de los últimos minutos, permanecí inmóvil durante unos segundos y luego me puse de pie. Hurus Hol y Dal Nara se tambalearon igualmente, y esta última se apresuró a comprobar el estado del casco del crucero, pero Nal Jak, el timonel, permanecía inmóvil contra la pared, aturdido por el impacto. Nuestro primer acto fue hacer que volviera a la conciencia con unas pocas técnicas de primeros auxilios, y luego nos enderezamos y miramos a nuestro alrededor.


  Aparentemente, la quilla de nuestro crucero descansaba en el suelo, pero estaba inclinada en un ángulo agudo, tal como atestiguaba la inclinación del suelo de la estancia.


  A través de las grandes pantallas, pudimos ver que alrededor de nuestra nave postrada se extendía un denso bosquecillo de árboles negros, como los que habíamos visto desde arriba, y en el que nos habíamos estrellado en nuestro enloquecido descenso.


  Tal como descubrí más tarde, había sido gracias a la capacidad de la vegetación de absorber los impactos, así como a mí propia carrera de última hora hacia los controles, por lo que nuestra caída había sido lo bastante lenta como para salvarnos de la aniquilación.


  Escuché el zumbido de las voces excitadas de la tripulación debajo de nosotros, y entonces me giré ante una repentina exclamación de Hurus Hol y encontré que señalaba hacia arriba a través de las pantallas de observación en el techo del puente. Levanté la vista, y luego retrocedí. En lo alto circulaban una docena o más de aquellos conos negros largos que nos habían atacado, y que aparentemente estaban observando el paisaje en busca de alguna pista sobre nuestro paradero. Dejé escapar un fuerte suspiro mientras bajaban hacia nosotros, y nos agachamos, con el corazón latiendo desaforadamente mientras se acercaban. Después emitimos simultáneos suspiros de alivio cuando las grandes formas de arriba volvieron a ascender de repente, aparentemente seguras de nuestra aniquilación, para después reunirse, virar y acelerar hacia la ciudad resplandeciente desde la cual habían salido para atacarnos.


  Nos levantamos de nuevo, y mientras lo hacíamos, la puerta se abrió para dejar pasar de nuevo a Dal Nara. Estaba magullada y despeinada, como el resto de nosotros, pero había algo parecido a una sonrisa en su rostro.


  —Ese cono que nos embistió destruyó dos de nuestros proyectores de vibración traseros —anunció—, pero ese fue todo el daño. Y aparte de un hombre con un hombro roto, la tripulación está intacta.


  —¡Bien! —exclamé—. No tardaremos mucho en reemplazar los proyectores rotos.


  Ella asintió.


  —Les ordené que pusieran dos de los repuestos —explicó—. Pero, luego, ¿qué?


  Lo consideré por un momento.


  —Ninguno de nuestros otros cruceros escapó, ¿verdad? —pregunté.


  Dal Nara negó lentamente sacudiendo la cabeza.


  —No lo creo —dijo—. Casi todos fueron destruidos en los primeros minutos. Vi a la nave 16 acelerando en un esfuerzo por escapar, dirigiéndose de nuevo hacia la Galaxia, pero había varios conos siguiéndola de cerca y no creo que lo lograra.


  La voz tranquila de Hurus Hol interrumpió nuestro diálogo.


  —Entonces solo nosotros podemos transmitir a la Federación lo que está sucediendo aquí —dijo. Sus ojos se encendieron de repente—. Sabemos dos cosas —exclamó—. Sabemos que el rumbo elíptico de esta estrella oscura a través del espacio, que la acercará fatalmente a nuestro sol a su paso, es un camino contrario a todas las leyes de la ciencia astronómica. Y ahora sabemos, también, que en este mundo de la estrella oscura, en esas ciudades resplandecientes de allí, viven seres de algún tipo que poseen, aparentemente, una inteligencia y un poder inmensos.


  Mis ojos se encontraron con los suyos.


  —Quieres decir... —comencé, pero él interrumpió rápidamente.


  —Quiero decir que, en mi opinión, la respuesta a este enigma se encuentra en la ciudad resplandeciente de allí, y que es allí donde debemos encontrar esa respuesta.


  —¿Pero cómo? —pregunté—. Si llevamos el crucero cerca de la ciudad nos verán y nos aniquilarán.


  —Hay otra manera —dijo Hurus Hol—. Podemos dejar el crucero y su tripulación escondidos aquí, y acercarnos a la ciudad a pie... lo más cerca posible... y descubrir lo que podamos sobre ellos.


  Creo que todos nos quedamos boquiabiertos ante aquella sugerencia, pero al pensar en ello con presteza entendí que, en realidad, era nuestra única oportunidad de obtener cualquier información de valor que llevar a la Federación. Así que adoptamos esa idea sin más discusión y establecimos rápidamente nuestros planes para la empresa.


  Al principio, en nuestro plan solo íbamos a ir tres, pero ante la insistencia de Dal Nara incluimos a la piloto en nuestro grupo, sobre todo porque yo sabía que era ingeniosa y resuelta.


  Dedicamos dos horas a dormir, a sugerencia de Hurus Hol, luego comimos apresuradamente y comprobamos nuestras armas, pequeños proyectores de rayos desintegradores, similares a los grandes tubos de rayos del crucero. Los dos proyectores destrozados de la nave ya habían sido reemplazados con piezas de repuesto y nuestra última orden fue que la tripulación y los suboficiales esperaran nuestro regreso sin salir de la nave en ninguna circunstancia. A continuación, la puerta del casco del crucero se abrió de golpe y cuatro salimos, listos para nuestra aventura.


  El terreno arenoso por el que caminamos brillaba con la débil luz blanca que parecía emanar de todas las rocas y el suelo de aquel extraño mundo, una rarísima luz que se proyectaba hacia arriba, en lugar de hacia abajo. Y bajo aquella luz, las formas retorcidas y extrañas de los árboles sin hojas que nos rodeaban se contorsionaban hacia arriba en el aire oscuro, y sus suaves ramas negras se enredaban y entrelazaban muy por encima de nuestras cabezas. Mientras nos deteníamos allí, Hurus Hol buscó una piedra brillante, que examinó atentamente por un momento.


  —Radioactiva —comentó—. Toda esta roca resplandeciente, y también el suelo.


  Luego se enderezó, miró a su alrededor y abrió el camino sin vacilar a través de la espesura del bosque negro en el que había caído nuestra nave.


  Le seguimos en silencio, en una sola fila, a través de la brillante tierra y por debajo de los distorsionados arcos de los árboles retorcidos hasta que, al fin, salimos de la espesura y nos encontramos en la extensión abierta de una resplandeciente llanura. Era un paisaje extraño el que contemplaron nuestros ojos, un paisaje de llanuras resplandecientes y valles poco profundos remendados aquí y allá con una selva negra, un mundo pálido y luminoso cuya débil luz se elevaba débilmente hacia los cielos oscuros y crepusculares de muy arriba. En la distancia, tal vez a dos kilómetros por delante de nosotros, un resplandor de una luz más profunda se alzaba contra el crepúsculo formado por los descomunales edificios de la luminosa ciudad, y hacia allí avanzamos sin parar, sobre las brillantes llanuras y barrancos y en una ocasión sobre un pequeño arroyo veloz cuyas aguas refulgían mientras discurrían como torrentes de luz.


  En menos de una hora nos habíamos acercado a una distancia de quinientos pies de los edificios piramidales de las afueras de la ciudad, y nos agazapamos tras un pequeño grupo de árboles oscuros, mirando fascinados hacia allí.
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  La escena ante nosotros era de un inigualable interés y de gran actividad. Sobre las masas de edificios enormes y brillantes flotaban, de una azotea a otra, grandes enjambres de aquellos conos negros, mientras que en las calles brillantes por debajo de ellos se movían otras hordas de figuras, la gente de la ciudad.


  Y cuando nuestros ojos se fijaron en estos últimos creo que todos sentimos algo de horror, a pesar de todas las formas extrañas a las que estábamos familiarizados en los mundos de la galaxia.


  Pues en aquellas criaturas no había un solo punto de semejanza con nada humano, nada que nuestra horrorizada inteligencia pudiera considerar familiar. Imaginad un cono vertical de carne negra, de varios pies de diámetro y tres o más de altura, sostenido por una docena o más de tentáculos largos y lisos que se ramificaban desde su extremo inferior... unos tentáculos similares a los de los pulpos, que sostenían a su dueño en posición vertical y que servían a la vez como brazos y como piernas. Y cerca de la parte superior de aquel tronco de cono estaban los únicos rasgos, unos orificios pequeños y gemelos que eran las orejas y un ojo redondo, único y de borde rojo, entre ellos. Así eran aquellos seres en apariencia... unas criaturas negras con tentáculos, moviéndose en arremolinadas multitudes a través de las calles, plazas y edificios de su creciente ciudad.


  Impotentes, los observamos desde nuestro escondite. Sabía que si permitíamos que nos vieran significaría una muerte segura. Me volví hacia Hurus Hol y, entonces, de la ciudad comenzó a salir una nota sonora, baja y creciente, un tono profundo y poderoso de un volumen inmenso, que sonaba sobre la ciudad como la explosión de una bocina profunda. Otra nota se unió a ella, y otra más, hasta que pareció que una gran cantidad de poderosos cuernos llamaban a través de la ciudad, para detenerse al fin. Pero, al mirar ahora, vimos que las brillantes calles se estaban vaciando de repente... que los enjambres de criaturas de tentáculos negros pasaban a los edificios piramidales, que los conos de arriba se inclinaban hacia los techos y se detenían. En el espacio de unos minutos, las calles parecían completamente vacías y desiertas, y el único signo de actividad en toda la ciudad era la sombra de algunos conos, que aún se movían sin descanso por encima de ella. Asombrados, observamos, y entonces se me ocurrió de pronto la explicación.


  —¡Es su período de sueño! —exclamé—. ¡Su noche! Estas cosas deben descansar, deben dormir, como cualquier ser vivo y, como no hay noche, en este mundo brillante esas notas de bocina deben indicar el comienzo de su período de sueño.


  Hurus Hol estaba de pie, sus ojos de repente se encendieron.


  —¡Es una oportunidad entre mil para entrar a la ciudad! —exclamó.


  Al momento siguiente salimos del amparo de nuestros árboles y corrimos a través del tramo de tierra que nos separaba de la ciudad. Y cinco minutos después estábamos parados en las calles vacías y resplandecientes, tocando de cerca las tremendas paredes inclinadas de los enormes edificios que las circundaban.


  De inmediato, Hurus Hol abrió el camino directamente por la calle hacia el corazón de la ciudad y, a medida que avanzábamos a su lado, respondió a mí pregunta:


  —Debemos llegar al centro de la ciudad. Hay algo allí que vislumbré desde nuestra nave, y si es lo que pienso...


  Ahora había echado a correr, y mientras corríamos juntos a lo largo de la gran y brillante avenida, yo, en un momento dado, tuve un presentimiento irracional de lo que sucedería si de los enormes edificios que nos rodeaban salieran de repente sus ocupantes, antes de que nosotros pudiéramos salir de la ciudad.


  Entonces, Hurus Hol se detuvo de repente y, tras un gesto suyo, nos encogimos rápidamente detrás de la esquina de las paredes inclinadas de una pirámide.


  Al otro lado de la calle, por delante de nosotros, pasaban media docena de aquellas criaturas con tentáculos, deslizándose suavemente hacia la puerta abierta de una de las grandes pirámides. Nos agachamos un momento, aguantando la respiración, y luego las cosas que habían pasado dentro del edificio cerraron una puerta tras ellos. De inmediato, saltamos y nos apresuramos a seguir avanzando.


  Estábamos acercándonos al corazón de la ciudad, según pude juzgar, y frente a nosotros la amplia y brillante calle que seguíamos parecía terminar en un gran espacio abierto de algún tipo. A medida que acelerábamos hacia allí, entre las imponentes líneas luminosas de los edificios, un débil sonido zumbante llegó a nuestros oídos desde arriba, cada vez más fuerte a medida que avanzábamos. El claro espacio al que nos acercábamos parecía hacerse más grande, más cercano y, entonces, cuando pasamos corriendo junto al último gran edificio de la calle, irrumpimos repentinamente en la abertura y nos detuvimos, aturdidos.


  Aquello no era una plaza abierta, sino un foso... un pozo circular y poco profundo que no tenía más de treinta metros de profundidad pero que debía tener al menos un kilómetro de diámetro, y junto a cuyo borde acabábamos de detenemos.


  El suelo era liso y plano, y sobre dicho suelo yacía una masa agrupada de cientos de semiesferas, cada una de ellas de quince metros de diámetro, que descansaban sobre sus bases planas, con sus lados curvos hacia arriba.


  Cada una de esas semiesferas brillaba con luz, pero era una luz muy diferente del débil resplandor de los edificios y las calles que nos rodeaban, un resplandor azul intensamente brillante que resultaba casi cegador para nuestros ojos. Desde aquellas masivas y radiantes semiesferas se escuchaban los estruendosos ruidos que habíamos oído, y ahora vimos, en el borde más lejano del pozo, una pequeña habitación cilíndrica o estructura de metal que se sostenía a varios cientos de pies por encima del suelo del pozo, mediante un único y delgado vástago de metal redondo, como una gran jaula de pájaros. Y hacia aquella estructura de jaula señaló ahora Hurus Hol, con los ojos brillantes.
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  —¡Es el panel de control de la cosa! —exclamó—. Y esas semiesferas brillantes... el extraño rumbo espacial de esta estrella oscura... ¡todo está claro ahora! Todo...


  Se interrumpió, de repente, cuando Nal Jak saltó hacia atrás, soltando un grito y señalando hacia arriba. Por un momento nos habíamos olvidado de los conos que flotaban sobre la ciudad, y ahora uno de ellos estaba inclinándose rápidamente hacia abajo, directamente hacia nosotros.


  Dimos media vuelta, volvimos corriendo y, al momento siguiente, una bomba etérica cayó sobre el lugar donde habíamos estado, explotando en silencio con un gran destello de luz. Otra bomba cayó y estalló, más cerca, y entonces me volví, con repentina furia y apunté con el pequeño proyector de rayos que tenía en la mano al cono flotante de arriba. El fino y brillante haz hendió la forma oscura; el cono negro permaneció inmóvil por un momento y luego se estrelló en la calle, quedando destruido. Pero ahora, desde arriba y más allá, otros conos descendían velozmente hacia nosotros, mientras que, desde los edificios piramidales a nuestro lado, hordas de las criaturas de tentáculos negros salían en respuesta a la alarma.


  En un enjambre sólido e imparable se lanzaron sobre nosotros. Escuché un grito de desafío de Dal Nara, a mí lado, el silbido de nuestros rayos mientras atravesaban las masas negras en terrible destrucción... y entonces cayeron sobre nosotros. Durante un momento nos vimos envueltos en un salvaje combate cuerpo a cuerpo de hombres contra criaturas cónicas, mientras brazos humanos y tentáculos se golpeaban entre sí; luego hubo un grito de advertencia de uno de mis amigos, algo duro descendió sobre mi cabeza con una fuerza aplastante y todo se volvió negro.


  UNA débil luz se filtraba por entre mis párpados cuando volví a la consciencia. Cuando los abrí, me senté débilmente, luego volví a caer hacia atrás.


  Aturdido, miré a mí alrededor. Estaba recostado en una habitación pequeña y cuadrada iluminada solo por sus propias paredes resplandecientes, piso y techo... una habitación cuyos lados se inclinaban abruptamente hacia arriba y hacia adentro, con la parte superior atravesada por una pequeña ventana con barrotes que era la única abertura... Frente a mí distinguí una puerta baja de barras de metal, o rejilla, más allá de la cual se extendía un largo pasillo de paredes brillantes. Luego, todas estas cosas quedaron a un lado de repente, por la cara ansiosa de Hurus Hol, que se inclinaba hacia mí.


  —¡Estás despierto! —exclamó, con el rostro iluminado—. ¿Me reconoces, Ran Barak?


  Como respuesta, volví a esforzarme en incorporarme, ayudado por el brazo de Dal Nara, que había aparecido a mí lado. Me sentí extrañamente débil, exhausto; mi cabeza palpitaba con un dolor ardiente.


  —¿Dónde estamos? —pregunté, por fin—. La lucha en la ciudad... la recuerdo, pero ¿dónde estamos ahora? ¿Y dónde está Nal Jak?


  Los ojos de mis dos amigos se encontraron, y luego apartaron la mirada, mientras yo miraba ansioso hacia ellos. Entonces Hurus Hol habló lentamente.


  —Estamos encarcelados en esta pequeña celda, en una de las grandes pirámides de la ciudad resplandeciente —dijo—. Y llevas inconsciente en esta habitación desde hace semanas, Ran Barak.


  —¿Semanas? —jadeé, y él asintió.


  —Han pasado casi diez semanas desde que fuimos capturados allí fuera, en la ciudad —dijo—, y durante todo ese tiempo has estado aquí, inconsciente, después de aquel golpe. En ocasiones delirabas y en otras estabas completamente inconsciente. Y en todo este tiempo, esta estrella oscura, este mundo, ha estado avanzando a través del espacio hacia nuestra galaxia y nuestro sol... para robar y condenar dicho sol. Diez días más y pasará junto a nuestro sol, robándolo de la galaxia. Y yo, que por fin he descubierto qué fuerzas están detrás de todo, estoy preso aquí.


  »Fue después de que nos trajeran a esta celda, después de nuestra captura, cuando fui llevado ante nuestros captores, ante un concibo de esas extrañas criaturas con tentáculos que, según creo, estaba formado por sus propios científicos. Me examinaron a mí, a mí ropa, a todo lo que llevaba, y luego intentaron comunicarse conmigo. No hablan; se comunican entre sí por telepatía, pero sí que se esforzaron por entrar en comunicación conmigo mediante una proyección de imágenes en una pared lisa... imágenes de su mundo en la estrella oscura, imágenes de nuestra propia Galaxia, de nuestro propio sol... imagen tras imagen... hasta que finalmente empecé a comprender la deriva de su mundo, su historia y el propósito de estos extraños seres y su aún más extraño mundo.


  »Durante eras, según descubrí, durante incontables eones, su poderoso sol había brillado a través del infinito del espacio, solitario a excepción de los numerosos planetas sobre los cuales se levantaron estas razas de seres con tentáculos. Su sol ardía de vida entonces, y en sus planetas circundantes se alcanzó una ciencia inmensa, un enorme poder a medida que su sistema avanzaba, una sola estrella errante a través de las profundidades del espacio inexplorado. Pero a medida que pasaron los lentos eones, el poderoso sol comenzó a enfriarse y sus planetas se enfriaron más y más. Por fin se enfrió tanto que, para reavivar sus fuegos letales, desalojaron a uno de sus propios planetas de su órbita y lo enviaron a estrellarse contra el sol, alimentando sus llamas menguantes. Y cuando pasaron más siglos y fue volviendo a enfriarse, siguieron el mismo curso, enviando otro planeta contra él, y así sucesivamente, evitando la muerte de su sol, sacrificando sus mundos, hasta que al fin solo quedó un planeta para ellos, y aun así su sol siguió enfriándose, oscureciéndose, muriendo.


  »Sin embargo, durante más Eras, lograron preservar una precaria existencia en su único planeta mediante la producción de latidos artificiales, hasta que al fin su gran sol se hubo enfriado y solidificado hasta tal punto que la vida fue posible sobre su superficie oscura y muerta. Esa superficie, debido a los elementos radioactivos solidificados en ella, brillaba siempre con una luz pálida, y por ello las razas de las criaturas con tentáculos se movían ahora por medio de grandes proyectores de corrientes de aire; transfirieron la atmósfera de su planeta a la propia estrella oscura y luego se separaron de su planeta, para vagar por el espacio por sí mismos, ya que su órbita se había vuelto errática y temían que se estrellara contra el gran y oscuro mundo estelar sobre el que se habían mudado. Pero en la superficie cálida y brillante de la gran estrella oscura ahora se extendieron y multiplicaron, erigiendo sus ciudades en la roca brillante y aferrándose a su superficie mientras avanzaba de un lado a otro a través del insondable espacio infinito.


  »Pero al fin, después de más Eras de tal existencia, las razas de seres con tentáculos vieron que se encontraban de nuevo amenazadas por la extinción, ya que, obedeciendo a las inexorables leyes de la naturaleza, su estrella oscura se estaba enfriando aún más; los fuegos de su núcleo, que calentaban su superficie, se estaban apagando gradualmente, mientras que la superficie se volvía más y más fría. En poco tiempo, calcularon, el fuego de su núcleo estaría completamente apagado, y el gran mundo sería un residuo amargo y congelado, a menos que concibieran algún plan para mantener caliente su superficie.


  »En ese momento sus astrónomos anunciaron que su mundo de la estrella oscura, que avanzaba a través del espacio vacío, pasaría pronto junto a un gran cúmulo de estrellas o galaxia de soles, a una distancia de unos quince mil millones de kilómetros. Sabían que no podían invadir los mundos de esta galaxia, porque habían descubierto que en esos mundos vivían innumerables billones de habitantes inteligentes que podrían repeler su propia invasión si lo intentaban. Por lo tanto, solo quedaba un recurso, y era tratar de sacar un sol de aquella galaxia cuando pasaran junto a ella. Robar una estrella para llevarla al espacio, una estrella que giraría en torno a su poderoso mundo oscuro y le suministraría el calor que necesitaban.


  »El sol que decidieron robar se encontraba en el borde mismo de la galaxia, nuestro propio sol. Si pasaban a quince mil millones de kilómetros de él, tal como su rumbo les obligaría a pasar, no podrían hacer nada. Pero si podían cambiar el rumbo de su estrella oscura, podrían curvar su rumbo para pasar junto a aquel sol, a unos tres mil millones de kilómetros en lugar de a quince; entonces, la poderosa influencia gravitacional de su propio gigantesco mundo lo atraparía y lo llevaría al espacio. Los planetas del sol también serían arrastrados junto a él. Pero ellos planeaban estrellarlos contra los fuegos del sol, para aumentar su tamaño y esplendor. Todo lo que necesitaban, por lo tanto, era algún método para curvar el rumbo de su mundo hacia el interior, y para ello recurrieron a los grandes condensadores de gravedad que ya habían utilizado para alterar las órbitas de sus propios planetas.


  »Ya sabrás que es solo la fuerza gravitacional lo que mantiene a los soles y planetas en su curso, y sabes que la fuerza gravitacional de cualquier cuerpo, sol o planeta, se irradia desde todas partes, tendiendo a atraer todas las cosas hacia ese cuerpo. De la misma manera, se irradia perpetuamente desde la galaxia una fuerza de atracción gravitacional combinada de todos sus soles, y una pequeña fracción de esta fuerza que irradia hacia el exterior, por supuesto, golpeó a la estrella oscura, empujándola débilmente hacia la galaxia. Si una mayor cantidad de dicha fuerza exterior pudiera afectar a la estrella oscura, sería arrastrada hacia nuestra Galaxia con más potencia, se acercaría más hacia el borde de la Galaxia, a medida que pasara.


  »Eso era, justo, lo que su condensador de gravedad lograba. En un foso bajo el corazón de una de sus ciudades... esta ciudad, de hecho... colocaron el condensador, una masa de brillantes semiesferas que causaron que más de esa fuerza de atracción de nuestra galaxia cayera sobre la estrella oscura, condensando y concentrando esa fuerza radiante sobre la estrella oscura, y así, empujando a la estrella oscura hacia el borde de la galaxia, en una gran curva. Cuando alcanzaran una distancia de tres mil millones de kilómetros desde el borde de la Galaxia, planeaban apagar el gran condensador y su estrella oscura saldría disparada más allá del borde de la Galaxia, llevándose a nuestro sol consigo, desde ese borde, por la atracción de su propia gravedad. Sin embargo, si se apagara el condensador antes de estar muy cerca, pasarían a una distancia demasiado lejana del sol como para llevárselo, y luego se dirigirían hacia el espacio solos, hacia la congelación de su mundo y hacia su propia extinción. Por esa razón, el condensador, y el gran interruptor de la caja del condensador, están protegidos siempre por conos flotantes, para evitar que se apague antes del momento adecuado.


  »Desde entonces han mantenido el gran condensador de gravedad en incesante funcionamiento, y su estrella oscura se ha deslizado hacia el borde de la Galaxia en una gran elipse. Cuando estábamos en nuestro propio Sistema Solar, vi y entendí cuál sería el resultado de esa curva interna, y por eso terminamos viniendo aquí y fuimos capturados. Y en las semanas transcurridas desde que nos capturaron, mientras permanecías aquí, inconsciente y delirando, esta estrella oscura se ha estado acercando cada vez más hacia nuestra Galaxia y hacia nuestro sol. Diez días más y pasará junto a nuestro sol, llevándoselo a la oscuridad del espacio ilimitado, a menos que el gran condensador se apague antes de esa fecha. ¡Diez días más, y nosotros estamos aquí, impotentes para advertir a nadie de las fuerzas que actúan para causar la perdición de nuestro sol!


  Hubo un largo silencio cuando la voz de Hurus Hol cesó, un silencio sofocante que rompí por fin con una sola pregunta.


  —Pero ¿y Nal Jak? —pregunté, y los rostros de mis dos compañeros se volvieron repentinamente extraños, mientras Dal Nara se daba la vuelta. Por fin habló Hurus Hol.


  —Sucedió después de que los científicos de los tentáculos me hubieran examinado —dijo con gentileza—; se llevaron a Nal Jak para examinarle. Creo que, por el momento, a mí me perdonaron, debido a mis conocimientos, aparentemente mayores, pero a Nal Jak, ellos... le viviseccionaron.


  Hubo un silencio más largo que antes, uno en el que la valiente y silenciosa figura del timonel, que había sido mi compañero en todos mis servicios con la flota, pareció elevarse ante mis ojos repentinamente borrosos. Entonces, abruptamente, me bajé de la estrecha litera en la que estaba tendido, me agarré aturdido a mis compañeros, en busca de apoyo, y caminé a trompicones hacia la pequeña ventana cuadrada. Afuera, por debajo de mí, se extendía la ciudad de los moradores de la estrella oscura, una poderosa masa de edificios piramidales y brillantes, calles llenas de figuras oscuras y deslizantes... y sobre todo ello, los enjambres de conos volando. Desde nuestra pequeña ventana, la resplandeciente pared de la gran pirámide en la que nos encontrábamos se inclinaba hacia abajo unos quinientos pies y, hacia arriba, más del doble de esa distancia. Y cuando levanté mis ojos hacia arriba, vi, claro y brillante, muy arriba, un gran campo de estrellas lejanas, las estrellas de nuestra propia galaxia, hacia las cuales se precipitaba este mundo. Y ardiendo en tono claro, entre ellas, la estrella que estaba más cerca de todas, la estrella amarilla brillante que era nuestro propio sol.


  Ahora creo que fue la visión de esa estrella amarilla, que aumentaba de tamaño constantemente a medida que nuestra estrella oscura avanzaba hacia ella, lo que nos llenó de tanta desesperación en las horas, los días que siguieron. Más allá de la ciudad, nuestro crucero yacía escondido en el bosque negro... nosotros lo sabíamos... y si lográbamos escapar, todavía podríamos llevar un aviso a la federación sobre lo que estaba a punto de suceder, pero escapar resultaba imposible. Y así, a través de los largos días, días mensurables solo por nuestros propios medios de medir el tiempo, nos hundimos más en una apatía de desesperada tristeza.


  Rápidamente mis fuerzas fueron volviendo, aunque la extraña comida que nuestros captores nos daban una vez al día resultaba casi incomible. Pero a medida que pasaban los días, mi ánimo se hundía cada vez más, y cada vez con menos frecuencia hablábamos entre nosotros; mientras se acercaba la perdición de nuestro sol, el único cambio a nuestro alrededor era el momento, cada veinticuatro horas, cuando aquella señal sonora llamaba a través de la ciudad, convocando a las hordas en sus calles a su período de sueño de cuatro horas. Sin embargo, al fin, nos despertamos un día y nos dimos cuenta del hecho de que habían pasado nueve días desde mi despertar, y que, al día siguiente, la estrella oscura se acercaría al máximo a la estrella amarilla que ardía sobre nosotros y la atraparía en su agarre. Entonces, por fin, toda aquella apatía desapareció de nosotros, y golpeamos contra las paredes de nuestras células con furia insensata. Y luego, con sorprendente brusquedad, nos llegaron los medios de nuestra liberación.


  Durante horas, había habido un ajetreado repique de herramientas y máquinas en algún lugar del gran edificio sobre nosotros, y un sinnúmero de criaturas con tentáculos habían pasado junto a nuestra puerta embarrotada, llevando herramientas e instrumentos hacia algún trabajo que se estaba realizando en lo alto. Habíamos llegado a prestarles poca atención con el tiempo, pero al pasar uno de ellos, de repente se oyó un traqueteo y un ruido metálico. Al girar hacia la puerta, vimos que una de las criaturas que pasaban había dejado caer sobre el suelo la gruesa bobina de una delgada cadena de metal y había pasado de largo sin darse cuenta de su pérdida.


  En un instante, nos acercamos a la puerta, extendiendo las manos a través de sus barrotes, hacia la bobina; pero aunque cada uno de nosotros estiró sus brazos hacia ella, el objeto se hallaba a unos tentadores centímetros más allá de nuestro alcance. Durante un momento lo examinamos, desconcertados, temiendo que en cualquier momento pudiera regresar la criatura que lo había dejado caer, y entonces Dal Nara, con una súbita inspiración, se tendió en el suelo, empujando su pierna a través de la rejilla. En un momento, había atrapado la bobina con su pie, y un momento después teníamos dentro el objeto, y estábamos examinándolo.


  Descubrimos que, aunque era tan delgada como mi dedo meñique, la cadena tenía una resistencia increíble y, cuando calculamos aproximadamente la extensión que tendría desenrollada, descubrimos que sería más que suficiente para llegar desde nuestra ventana a la calle de abajo. Por lo tanto, de inmediato, la ocultamos en un rincón de la celda y esperamos con impaciencia el período de sueño, cuando podríamos trabajar sin temor a qué nos interrumpieran.


  Por fin, después de lo que nos parecieron horas de espera sin medida, las grandes sirenas resonaron a través de la ciudad, y sus calles se vaciaron rápidamente; los sonidos de nuestro edificio se calmaron hasta que todo quedó en silencio, excepto el zumbido de unos conos que volaban, vigilantes sobre el gran condensador, y el profundo ronroneo del condensador en la distancia. De inmediato, nos pusimos a trabajar en los barrotes de nuestra ventana.


  Frenéticamente, astillamos la roca de la base de una de las barras de metal usando los pocos trozos de metal que temamos a nuestra disposición, pero al cabo de dos horas no habíamos hecho más que raspar unos centímetros de piedra resplandeciente. Una hora más y habíamos dejado al descubierto, en la roca, el extremo inferior del barrote, pero ahora sabíamos que, en cuestión de minutos, terminaría el período de descanso de la ciudad en el exterior, y sus calles se irían colmando de multitudes, haciendo imposible cualquier intento de fuga. Trabajamos furiosamente, sudando a mares, hasta que al final, cuando nuestros cálculos de tiempo mostraron que nos quedaba menos de media hora, dejé caer las últimas astillas de roca y envolví nuestra cadena firmemente alrededor del extremo inferior del barrote que habíamos aflojado.


  Entonces, retrocediendo al interior de la celda y tirando de la pared debajo de la ventana, aplicamos todas nuestras fuerzas.


  Durante un tenso momento nos esforzamos, pero el grueso barrote se mantuvo firme; y entonces, bruscamente, cedió y cayó de su zócalo en la pared al suelo, con un ruido fuerte y sonoro. Nos recostamos en el suelo, jadeando y escuchando cualquier posible sonido de alarma; luego nos levantamos y sujetamos rápidamente el extremo de la cadena a una de las barras restantes. Dejamos caer la cadena por la ventana, observando cómo se desenrollaba en toda su longitud a lo largo de la brillante pared del enorme edificio, hasta que su extremo se arrastró en la calle vacía y brillante que se encontraba muy por debajo. De inmediato, le hice un gesto a Hurus Hol para que se acercara a la ventana, y en un momento atravesó las barras y se deslizó lentamente por la cadena, poco a poco. Antes de que hubiera bajado un metro, Dal Nara salió y también se arrastró hacia abajo, y entonces también yo me subí a la ventana y los seguí, bajando los tres por la cadena a lo largo del enorme e inclinado lateral del edificio, como si fuéramos tres moscas.


  Descendimos tres metros desde la ventana... luego seis... y miré hacia la calle vacía y resplandeciente, cien metros más abajo, aunque me parecían cinco mil. Entonces, al escuchar un repentino sonido procedente de arriba, miré bruscamente, y mientras lo hacía, me invadió la sensación de miedo más enfermiza que hubiera experimentado jamás. Pues, en la ventana que acabábamos de dejar, una de las criaturas con tentáculos estaba inclinada hacia afuera; no dudé que había sido atraída a nuestra celda por el estruendo provocado por la caída de la barra de metal; su ojo blanco, con el borde rojo, se volvió completamente hacia mí.


  Escuché el suspiro de horror de mis dos compañeros y, por un momento, permanecimos inmóviles, colgados de la cadena, a lo largo del brillante lateral de la enorme pirámide, a una altura de decenas de metros sobre las brillantes calles de abajo. Entonces la criatura levantó uno de sus tentáculos, con una herramienta de metal en su mano, y golpeó con fuerza en la cadena del borde de la ventana.


  Una vez más, repitió el golpe, y después otra.


  ¡Estaba cortando la cadena!
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  Durante un espacio de varios segundos permanecí inmóvil allí, y entonces, cuando la herramienta de la criatura cayó sobre la cadena con otro golpe brusco, aquel sonido me impulsó a una acción repentina.


  —¡Deslizaos hacia abajo! —grité. Sin embargo, no lo hicieron, sino que me siguieron por la cadena, de regreso a la celda, aunque solo Dal Nara y yo nos enfrentamos a la horrible criatura de la estrella muerta. Agarré los eslabones con manos frenéticas, subiendo hacia la ventana y a la criatura en la ventana.


  En tres ocasiones la herramienta de su mano cayó sobre la cadena mientras yo luchaba por subir hacia él, y en cada ocasión temí que la cadena se partiera y nos enviara a la muerte, pero el duro metal resistió los golpes por el momento, y, antes de que pudiera golpearlo de nuevo, llegué a la ventana y salté hacia él.


  Mientras lo hacía, unos rápidos tentáculos negros se extendieron y nos agarraron a Dal Nara y a mí, mientras que otro de aquellos brazos serpenteantes, con la herramienta en su mano, me daba un golpe en la cabeza. Antes de que pudiera caer, sin embargo, extendí mi mano derecha, sujetando la cadena con la izquierda, y empujé el cuerpo de la cosa hasta la ventana, echándole afuera antes de que tuviera tiempo de resistir. Al hacerlo también yo volví a caer por ella, así que los dos quedamos colgados a medio metro por debajo de la ventana, aferrados a la delgada cadena y golpeándonos inútilmente el uno al otro, él con la herramienta de metal y yo con el puño cerrado.


  Durante un momento permanecimos colgando, balanceándonos a decenas de metros sobre la fulgurante calle de piedra, y entonces los tentáculos de la criatura se enroscaron rápidamente alrededor de mi cuello, apretándome... ahogándome. Colgando precariamente con una mano de nuestra delgada cadena, golpeé a ciegas con la otra, pero sentí que la conciencia me abandonaba mientras permanecía así, atrapado. Entonces, con un último esfuerzo, agarré la cadena firmemente con ambas manos, doblé mis pies por debajo de mí y pateé con todas mis fuerzas. El golpe impactó directamente contra el cuerpo cónico de mi oponente, arrancándolo de su agarre de la cadena y, entonces, tras un repentino giro de mi cuello, me liberé de él. Por debajo de Dal Nara y de mí, vislumbré su cuerpo oscuro girando hacia la calle de abajo... girando y girando en su caída a lo largo del lado inclinado del edificio, para estrellarse al final sobre la calle lisa y brillante de abajo, donde yació en una pequeña masa negra.


  Allí, colgado, miré hacia abajo, jadeando, y vi que Hurus Hol había llegado al final de la cadena y estaba parado en la calle vacía, esperándonos. Al mirar hacia arriba, vi que los golpes de la criatura con la que había luchado habían cortado la mitad de uno de los eslabones, pero no había tiempo para intentar arreglarlo; así que, rezando para que pudiera durar unos instantes más, Dal Nara y yo comenzamos a deslizarnos hacia abajo.


  Los afilados eslabones desgarraron cruelmente nuestras manos, y en una ocasión me pareció que la cadena cedía un poco por efecto de nuestro peso. Con aprensión, miré hacia arriba, luego hacia abajo, donde Hurus Hol nos hacía señas. Más y más nos deslizamos, sin atrevernos a bajar la vista de nuevo, sin saber cómo de cerca podríamos estar del final. Se produjo entonces otro chasquido en la cadena, una repentina sacudida y, de repente, el eslabón debilitado de arriba se rompió y caímos de cabeza hacia abajo... tres metros hasta los brazos de Hurus Hol.


  Durante un momento permanecimos tirados en un pequeño amasijo, allí en la calle resplandeciente, y luego nos pusimos en pie de un salto.


  —¡Fuera de la ciudad! —gritó Hurus Hol—. A pie nunca podríamos llegar a los condensadores, pero a bordo del crucero hay una posibilidad. ¡Y solo nos quedan unos minutos antes de que termine el período de sueño!


  Corrimos por la amplia avenida, a través de plazas y calles flanqueadas de pirámides enormes y brillantes, agachándonos en ocasiones, cuando pasaban los conos que siempre flotaban por el cielo, para, a continuación, reanudar nuestra carrera.


  Yo sabía que, en cualquier momento, las grandes sirenas podrían sonar a través de la ciudad, atrayendo a miles de moradores a sus calles, y nuestra única oportunidad era salir de allí antes de que eso sucediera.


  Por fin, corrimos a toda velocidad por la calle por la que habíamos entrado en la ciudad y, ante nosotros, avistamos el final de dicha calle, y más allá el bosque negro y la resplandeciente llanura sobre la que nos habíamos posado. Y entonces corrimos por aquella fulgurante llanura durante un cuarto de kilómetro, medio kilómetro, un kilómetro...


  De repente, desde la distancia, escuchamos la llamada, las notas en crescendo de las potentes sirenas, marcando el final del período de sueño, y llevando de vuelta a las calles a las gentes con tentáculos que poblaba la ciudad. Podrían pasar unos instantes, por lo que sabíamos, antes de que se descubrieran nuestra huida, y mientras seguíamos jadeando, corriendo a la máxima velocidad posible, temíamos escuchar el sonido de la alarma detrás de nosotros.


  ¡Y lo escuchamos! Cuando no estábamos ni a medio kilómetro de la selva negra donde estaba oculto nuestro crucero, otro gran estruendo de sirenas resonó sobre la resplandeciente ciudad que habíamos dejado atrás, un sonido alto, agudo y furioso. Y al mirar atrás vimos enjambres de conos negros que se elevaban desde las cumbres de los edificios piramidales, dando vueltas, buscando, acelerando sobre las brillantes llanuras alrededor de la ciudad... una masa compacta de ellos volaba hacia nosotros.


  —¡Adelante! —gritó Hurus Hol—. Es nuestra última oportunidad... ¡llegar al crucero!


  Nos tambaleamos, tropezamos, con los últimos restos de nuestras fuerzas, acelerando sobre la tierra y las rocas resplandecientes, hacia el borde del bosque negro que ahora se encontraba a un cuarto de kilómetro por delante. Entonces, de repente, Hurus Hol trastabilló, tropezó y cayó. Me detuve, me volví hacia él y entonces me giré de nuevo, cuando Dal Nara gritó con fuerza y señaló hacia arriba.


  Habíamos sido avistados por los veloces conos que volaban por encima, y dos de ellos se dirigían hacia nosotros.


  Durante un momento nos quedamos allí, rígidos, mientras los grandes conos se inclinaban hacia nosotros, esperando a que la muerte cayera sobre nosotros. Entonces, de repente, una gran forma oscura se alzó en el aire por encima y detrás de nosotros, y de ella brotaron veloces rayos de luz verde brillante, el deslumbrante rayo desintegrador, golpeando a los dos conos y convirtiéndolos en torrentes gemelos de restos destrozados.


  Y entonces, el gran bulto descendió a nuestro lado, velozmente, y vimos que era nuestro crucero.


  Con suavidad, terminó de posarse en el suelo y corrimos hacia él, a través de la puerta abierta que nos esperaba. Mientras me tambaleaba hacia el puente de mando, el tercer oficial me gritó:


  —Os vimos desde el bosque —exclamó—. Nos pusimos en marcha para recogeros.


  Pero ahora me encontraba en el puente de mando, apartando al timonel de los controles, y enviando a nuestra nave inclinada bruscamente hacia el cénit. Hurus Hol estaba a mí lado, señalando hacia la gran telecarta y gritando algo en mi oído. Eché un vistazo, y mi corazón se detuvo. Porque el gran disco oscuro en la carta se había extendido hasta llegar a solo una pulgada de la línea brillante que rodeaba al círculo de nuestro sol... la línea de peligro.


  —¡El condensador! —grité—. Debemos llegar hasta allí... ¡y destruirlo! ¡Es nuestra única oportunidad!


  Avanzamos por el aire a toda velocidad, en dirección a la ciudad luminosa y, delante de nosotros, un poderoso enjambre de conos comenzó a reunirse, formando para hacernos frente, mientras que, desde atrás y desde cada lado, acudían avanzando otros enjambres. Entonces la puerta se abrió y Dal Nara irrumpió en el puente.


  —¡Los cañones de rayos de la nave están inservibles! —exclamó—. ¡Hemos usado la última carga que nos quedaba!


  Al escuchar aquel grito, los controles temblaron bajo mis manos y la nave se detuvo. El silencio llenó el puente, llenó todo el crucero, el último silencio de la desesperación. Habíamos fallado.


  Nuestra nave flotó allí, inmóvil y desarmada, mientras que hacia ella, desde todas las direcciones, volaban los veloces conos en enjambres, en decenas y decenas, en centenares, venían como enormes mensajeros negros de la muerte, mientras que, en la gran telecarta, la poderosa estrella oscura seguía avanzando cada vez más hacia el brillante círculo que representaba a nuestro sol, hacia la línea fatídica que lo rodeaba. Habíamos fracasado, y la muerte iba a caer sobre nosotros.


  Para entonces, los enjambres de conos negros estaban muy cerca de nosotros, y estaban desacelerando un poco, como si temieran un truco por nuestra parte... desaceleraban, pero se acercaban más y más, mientras los esperábamos, sumidos en un último estupor de desesperación. Y siguieron acercándose, más cerca, más cerca...


  Un grito repentino y exultante sonó de repente, procedente de algún lugar del crucero por debajo de mí, seguido por un súbito babel de voces, y entonces Dal Nara gritó roncamente, a mí lado, y señaló a través de nuestras pantallas superiores de observación en dirección a un largo y brillante resplandor. Una forma esbelta se dirigía hacia nosotros desde la atmósfera superior, mientras que, detrás de ella, avanzaba un vasto enjambre de otras formas más grandes, largas, negras y poderosas.


  —Es nuestra nave —gritaba Dal Nara, enloquecidamente—. ¡Es la nave 16! ¡Logró escapar, regresó a la Galaxia! Y mira allí, detrás de ella... ¡es la flota, la flota de la Federación!


  Sentí como la sangre se acumulaba en mis oídos cuando miré hacia arriba y vi el enorme enjambre de formas negras que se acercaban a toda velocidad por detrás del brillante crucero, los cinco mil poderosos cruceros de batalla de la flota de la Federación.


  ¡La flota! ¡Las naves de combate de la galaxia, en masa, los cruceros de Antares y Sirius, de Regulus y Spica, los guardianes de la patrulla de la Vía Láctea, los guerreros electos de un universo!


  Naves con las que había navegado desde Arcturus hasta Deneb, combatiendo junto a ellas en innumerables batallas interestelares. ¡La flota! Estaban enderezándose, girando, flotando muy por encima de nosotros, y entonces se dirigieron hacia los enjambres de conos que nos rodeaban en un solo golpe titánico y simultáneo.


  Después, a nuestro alrededor, el aire brilló con rayos verdes y destellos, mientras los rayos desintegradores y las bombas etéricas impactaban y estallaban de nave en nave. Sin armas, nuestro crucero flotó allí, en el centro de aquella gigantesca batalla, mientras que, a nuestro alrededor, los poderosos cruceros de la Galaxia y los grandes conos negros del pueblo tentacular colisionaban, viraban y se alejaban y viraban otra vez, descendiendo y acelerando, cayendo al resplandeciente mundo de abajo en decenas de restos destrozados, y desapareciendo en silenciosas llamaradas de luz cegadora. Desde muy lejos, a través de la superficie del mundo luminoso que sobrevolábamos, los grandes enjambres de conos se lanzaron la batalla, desde las resplandecientes torres de ciudades lejanas, volando sin miedo hacia la batalla, recibiendo impactos, cayendo y desmoronándose bajo los terribles rayos de las naves, embistiendo y estrellándose contra ellas en sacrificios suicidas. Pero entonces, velozmente, los conos comenzaron a desaparecer bajo los brillantes rayos.


  Hurus Hol apareció a mí lado, gritando y señalando hacia la resplandeciente ciudad de abajo.


  —¡El condensador! —gritó, señalando hacia donde todavía brillaba su fulgor—. La estrella oscura... ¡Ay!


  Extendió la mano hacia la telecarta, donde aparecía representado el disco de la estrella oscura, a escasos centímetros ya de la línea brillante que rodeaba a nuestro sol, una distancia ínfima que se estaba agotando con rapidez. Miré hacia el combate que se libraba a nuestro alrededor, donde los cruceros de la Federación estaban enviando a los enjambres de conos a la destrucción, pero sin prestar atención al condensador de abajo. Aquel condensador se encontraba tan solo a medio kilómetro por debajo, sobre las precarias bases que uno solo de nuestros rayos verdes habría destruido al instante. ¡Y nuestros cañones de rayos estaban inutilizados!


  Entonces, una salvaje resolución ardió en mi cerebro, y golpeé las palancas con mis manos, enviando a mí nave hacia el condensador como un relámpago de metal.


  —¡Agarraos fuerte! —grité mientras caíamos—. ¡Voy a destruir el condensador!


  Y entonces, ante nosotros, aparecieron las brillantes semiesferas azules del foso, el gran pilar y la jaula que las rodeaba, y hacia la cual avanzábamos a la velocidad del rayo.


  ¡Crash...! una tremenda sacudida recorrió el crucero de proa a popa cuando su quilla atravesó la jaula de metal, la arrancó de su pilar y la envió al suelo. Nuestro crucero giró, se quedó suspendido por un momento, como a punto de caer hasta su destrucción final, y luego se estabilizó, mientras nosotros, frente a la pantalla, mirábamos hacia abajo, gritando.


  ¡El cegador resplandor de las enormes semiesferas se había apagado de repente! A nuestro alrededor y sobre nosotros la gran batalla había acabado, el último de los conos había caído al suelo bajo los rayos de la poderosa flota, y entonces nos giramos a toda prisa hacia la telecarta. La miramos, llenos de tensión. Sobre ella, el gran disco de la estrella oscura seguía arrastrándose hacia la línea que rodeaba el círculo de nuestro sol, avanzando cada vez más despacio hacia ella, pero avanzando aún, continuando su implacable rumbo... ¿Habíamos perdido en el último momento? Entonces, el disco negro, apenas moviéndose, casi tocó la línea brillante, separado de ella nada más que por el grosor de un cabello.


  Lo observamos durante un instante, mientras casi la rozaba... un instante en el que se decidió el destino de un sol. Y entonces una babel de gritos incoherentes salió de nuestros labios. ¡Porque la pequeña brecha se ensanchaba!


  El disco negro se movía hacia atrás, se curvaba hacia afuera de nuevo, alejándose de nuestro sol y del borde de la Galaxia, curvándose una vez más hacia las profundidades vacías del espacio de las que había venido, sin la estrella que había planeado robar. Fuera, fuera, fuera... y supimos que, por fin, habíamos ganado.


  Y la poderosa flota de naves a nuestro alrededor lo supo también, por sus propias telecartas.


  Se agruparon a nuestro alrededor y permanecieron inmóviles mientras que, debajo de nosotros, la gigantesca estrella oscura que brillaba pálidamente, se alejaba hacia la oscuridad del espacio insondable hasta flotar como una luna titánica y débil en los cielos que se extendían ante nosotros, alejándose cada vez más de las brillantes estrellas de nuestra galaxia, llevando consigo las resplandecientes ciudades y las hordas de seres con tentáculos, para nunca más volver. Allí, en el puente de mando, con nuestras enormes naves a nuestro alrededor, los tres la vimos pasar, y entonces nos dirigimos de regresar hacia nuestra propia estrella amarilla, serena, lejana y benigna... esa estrella amarilla alrededor de la cual giraban nuestros ocho pequeños mundos. Y entonces Dal Nara extendió una mano hacia ella, medio llorando.


  —¡El sol! —gritó—. ¡El sol!


  ¡El bueno y viejo sol, por el que luchamos y al cual salvamos! ¡Nuestro sol, hasta el fin de los tiempos!


   


  [image: img13.jpg]


   


  6


  Una noche, una semana después, Dal Nara y yo nos despedimos de Huru Hol, sobre la azotea del mismo gran edificio en Neptuno desde el que habíamos partido con nuestros cincuenta cruceros, varias semanas antes. Según supimos a lo largo de aquella última semana, la nave 16, único superviviente, había logrado escapar de los conos que la persiguieron en aquel primer ataque feroz y había vuelto a la Galaxia para dar la alarma, con lo que la poderosa flota de la Federación se había apresurado desde más allá de Antares como respuesta a esa alarma, acelerando hacia la estrella oscura que se acercaba a nosotros y alcanzándola justo a tiempo para salvar nuestra nave y nuestro sol.


  Los otros eventos de esa semana, los honores con que nos habían colmado, no trataré de describirlos.


   


  Había poco en el sistema solar que nosotros tres no pudiéramos tener con solo pedirlo, pero Hurus Hol se limitó a seguir con la ciencia, que era la labor de su vida, mientras que Dal Nara y yo solo pedimos continuar en nuestro crucero al servicio de la flota de la Federación. El Sistema Solar era un hogar para nosotros, siempre sería un hogar para nosotros, pero nunca, sabía yo, sería capaz ninguno de los dos de renunciar a la fascinación de la gran flota de la patrulla interestelar, al destello de los soles, al largo silencio de las horas en la noche cósmica y al fulgor de las estrellas. Perteneceríamos las estrellas, ella y yo, hasta el final.


  Así que ahora, listo para reunirme con la flota, permanecí en la azotea del gran edificio, con la poderosa mole negra de nuestro crucero detrás de nosotros y el formidable dosel de los resplandecientes soles de la Galaxia sobre nuestras cabezas. En las calles de abajo, también, brillaban otras luces, destellos brillantes, allí donde las multitudes celebraban aún la salvación de sus mundos.


  Y entonces Hurus Hol habló, más conmovido que nunca.


  —Si Nal Jak estuviera aquí... —dijo, y todos permanecimos en silencio durante un momento. Entonces nos tendió su mano y, en silencio, se la estrechamos, girándonos después hacia la puerta del crucero.


  Cuando se hubo cerrado detrás de nosotros subimos al puente de mando y, desde allí, vislumbramos como la gran azotea se iba alejando, mientras la oscura figura de Hurus Hol resaltaba en ella, iluminada por las luces de abajo, hasta perderse de vista. Y el mundo comenzó a hacerse más pequeño, desvaneciéndose una vez más, hasta que por fin todo el Sistema Solar quedó a nuestra espalda y solo resultó visible una única chispa amarilla... nuestro sol.


  Entonces, alrededor del crucero, que aceleraba hacia el vacío exterior, reinó la oscuridad, la noche eterna del vacío infinito... la noche y las inmutables y resplandecientes huestes de las ardientes estrellas.
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  —Me alegra que hayas venido —dijo Chalmers.


  Se hallaba sentado junto a la ventana y su rostro estaba muy pálido. Dos grandes cirios se consumían cerca de su hombro y proyectaban una enfermiza luz ámbar sobre su larga nariz y su ligeramente retraído mentón. Chalmers jamás tendría nada moderno en su apartamento. Tenía el alma de un asceta medieval, y prefería manuscritos iluminados por la luz de la vela a automóviles, y vigilantes gárgolas de piedra a las radios y las calculadoras.


  Mientras atravesaba la habitación hacia el sofá que había despejado para mí, miré a su escritorio y me sorprendió descubrir que había estado estudiando las fórmulas matemáticas de un famoso físico contemporáneo y que había cubierto muchas páginas de papel amarillento con curiosos diseños geométricos.


  —Einstein y John Dee son insólitos compañeros de cama —dije mientras mi mirada vagaba entre sus gráficas matemáticas y los sesenta o setenta extravagantes libros que componían su extraña biblioteca. Plotino y Manuel Moscópulo, santo Tomás de Aquino y Frénicle de Bessi compartían repisa en la sombría estantería de ébano; en las sillas, las mesas y su escritorio estaban tirados panfletos sobre hechicería y brujería medieval y toda clase de valientes y glamurosos cachivaches que el mundo moderno ha repudiado.


  Chalmers sonrió entretenido, y me pasó un cigarro ruso en una bandeja curiosamente tallada.


  —Solo ahora estamos descubriendo —dijo— que los viejos alquimistas y hechiceros estaban dos tercios en lo cierto, y que los biólogos y materialistas nueve décimos equivocados.


  —Siempre te has burlado de la ciencia moderna —dije, un poco impaciente.


  —Solo del dogmatismo científico —respondió—. Siempre he sido un rebelde, un campeón de la originalidad y las causas perdidas. Este es el motivo de que haya decidido repudiar las conclusiones de los biólogos contemporáneos.


  —¿Y Einstein? —pregunté.


  —¡Es un sacerdote de las matemáticas transcendentales! —murmuró con devoción—. Un Místico profundo y explorador de aquello que solo se supone.


  —Entonces no desprecias del todo la ciencia.


  —Por supuesto que no —afirmó—. Solo desconfío del positivismo científico de los últimos cincuenta años, el positivismo de Haeckel y Darwin y del señor Bertrand Russell. Creo que la biología ha fracasado de manera patética en explicar el origen y el destino del hombre.


  —Dales tiempo —respondí. Los ojos de Chalmers brillaron.


  —Amigo mío —murmuró—, tu humor es sublime. Que les dé tiempo. Eso es precisamente lo que voy a hacer. Pero tus biólogos modernos se burlan por ahora. Él tiene la llave, pero se niega a usarla. ¿Qué sabemos del tiempo, en verdad? Einstein cree que es relativo, que puede ser interpretado en el espacio, no, en el espacio curvo. ¿Pero por qué pararnos ahí? Cuando las matemáticas no nos sirven, acaso no podemos avanzar con... ¿la percepción?


  —Estas adentrándote en un terreno peligroso —contesté—. Es una trampa que tus investigadores «de verdad» evitan. Es el motivo por el que la ciencia moderna ha avanzado tan lentamente. No acepta nada que no puede demostrar. Pero tú...


  —Tomaría hachís, opio, cualquier clase de droga. Emularía a los sabios del este. Y, entonces, quizás pueda alcanzar...


  —Alcanzar, ¿qué?


  —La cuarta dimensión.


  —¡Tonterías teosóficas!


  —Puede. Pero creo que las drogas expanden la consciencia. William James opinaba igual. Y he descubierta una nueva.


  —¿Una nueva droga?


  —La han usado durante siglos los alquimistas chinos, pero es virtualmente desconocida en Occidente. Sus propiedades místicas son fantásticas. Con su ayuda y la de mi conocimiento matemático creo que puedo ir atrás del tiempo.


  —Creo que no lo comprendo.


  —El tiempo es solo nuestra imperfecta percepción de una nueva dimensión del espacio. Tanto el tiempo como el movimiento son ilusiones. Todo lo que ha existido desde el nacimiento del mundo existe en este mismo momento. Eventos que ocurrieron hace siglos en este planeta continúan existiendo en otra dimensión del espacio. Eventos que ocurrirán dentro de siglos ya han ocurrido. No podemos percibir su existencia porque no podemos entrar en la dimensión del espacio que los contienen. Los seres humanos como los conocemos son meras fracciones, infinitesimales, de un inimaginable todo. Todos los humanos están unidos con toda la vida que le ha precedido en el planeta. Todos sus ancestros son parte de él. Solo el tiempo le separa de sus predecesores, el tiempo es una ilusión y no existe.


  —Creo que lo entiendo —murmuré.


  —Será suficiente para mí propósito que puedas formar una vaga idea de lo que intento conseguir. Quiero apartar de mis ojos el velo de ilusiones que el tiempo ha puesto sobre ellos y, entonces, podré ver el principio y final.


  —¿Y crees que está nueva droga te ayudará?


  —Estoy seguro de que lo hará. Y quiero que me ayudes. Tengo intención de suministrarme la droga de inmediato. No puedo esperar más. Tengo que verlo —sus ojos brillaron de manera extraña—. Regresaré atrás en el tiempo.


  Se levantó y dio una zancada hasta la chimenea. Cuando me miró sostenía una cajita en la palma de la mano.


  —Tengo aquí cinco pastillas de liao. La usó el filósofo chino Lao Tze y bajo su influencia pudo ver el tao. El tao es la fuerza más misteriosa del mundo, lo rodea y lo impregna todo, contiene el universo visible y todo lo que llamamos realidad. Aquel que comprende los misterios del tao, podrá ver claramente todo lo que es y lo que será.


  —¡Tonterías! —respondí.


  —El tao es como un gran animal tumbado, inmóvil, que contiene en su enorme cuerpo todos los mundos del universo, el pasado, el presente y el futuro. Vemos porciones de este gran monstruo a través de una rendija a la que llamamos tiempo. Con la ayuda de la droga, conseguiré ensancharla. Podré presenciar la gran forma de la vida, la bestia recostada en su totalidad.


  —¿Y qué quieres que haga yo?


  —Observar, amigo mío. Observar y tomar nota. Y si voy demasiado lejos debes hacer que regrese a la realidad. Puedes conseguirlo agitando mi cuerpo. Si parece que estoy sufriendo un dolor físico agudo, debes hacer que regrese de inmediato.


  —Chalmers —dijo—, no quiero que realices este experimento. Vas a asumir unos riegos terribles. No creo que exista una cuarta dimensión y, categóricamente, no creo en el tao. Y desde luego que no apruebo tu experimentación con drogas desconocidas.


  —Conozco las propiedades de esta droga —contestó—. Sé con precisión cómo afecta al cuerpo humano y conozco sus peligros. Los riesgos no residen en la propia droga. Mi único miedo es que puede que me pierda en el tiempo. Verás, yo soy el que debo guiar a la droga. Antes de tragarme la pastilla debo prestar mi indivisible atención a estos símbolos geométricos y algebraicos que he trazado en el papel —levantó el gráfico matemático que tenía sobre su rodilla—. Debo preparar mi mente para una excursión en el tiempo. Debo abordar la cuarta dimensión con mi mente consciente antes de que tome la droga que me permitirá ejercitar poderes de percepción ocultos. Antes de entrar en el mundo onírico de los místicos orientales, debo conseguir toda la ayuda matemática que la ciencia moderna puede ofrecerme. Este conocimiento matemático, este enfoque consciente de una aprehensión real de la cuarta dimensión del tiempo, complementará el trabajo de la droga. La droga me mostrará estupendas visiones... La preparación matemática me permitirá captarlos intelectualmente. A menudo he tocado la cuarta dimensión en mis sueños, con mis emociones y mi intuición, pero nunca he podido recordar, en el mundo del desvelo, las maravillas místicas que me revelaron por un solo momento.


  »Pero con tu ayuda, creo que podré recordarlo todo. Apuntarás todos lo que diga bajo la influencia de la droga. No importa lo extraño o incoherente sea, no omitas nada. Cuando me despierte, es posible que tenga la clave para darle sentido a cualquier cosa misteriosa o increíble. No estoy seguro de que tenga éxito, pero si lo tengo —sus ojos brillaron con una extraña luz—, ¡el tiempo dejará de existir para mí!


  Se sentó de golpe en el sillón.


  —Realizaré ahora el experimento. Por favor, ponte ahí, junto a la ventana, y observa. ¿Tienes una pluma?


  Asentí con tristeza y saqué una Waterman verde pálido del bolsillo superior del chaleco.


  —¿Y una libreta, Frank?


  Solté un quejido y saqué una agenda.


  —Me opongo enfáticamente a este experimento —murmuré—. Estás exponiéndote a un riesgo espantoso.


  —¡Deja de comportarte como una vieja decrépita! —me amonestó—. Nada de lo que puedes decir me inducirá a parar ahora. Te ruego que guardes silencio mientras estudio estos gráficos.


  Cogió las cartas y las estudió atentamente. Miré el reloj en la repisa mientras marcaba los segundos, y un extraño miedo se aferró a mí corazón, tanto que sentí que me ahogaba. De repente, el reloj dejó de moverse y, en ese momento, Chalmers se tragó la droga.


   


  Me levanté rápido y me moví hacia él, pero sus ojos me suplicaron que no interviniera.


  —El reloj se ha parado —murmuró—. Las fuerzas que controlan el universo aprueban este experimento. El mismo tiempo se ha parado, he tomado la droga. Ruego a Dios que no me pierda en el camino.


  Cerró los ojos y se recostó en el sofá. Toda la sangre había dejado de su rostro y respiraba con pesadez. Estaba claro que la sustancia estaba actuando con extraordinaria rapidez.


  —Empieza a oscurecerse —murmuró—. Escríbelo. Empieza a oscurecerse y los objetos familiares en la habitación desaparecen. Puedo discernirlos a través de mis párpados, pero se están desvaneciendo con velocidad.


  Sacudí mi bolígrafo para agitar la tinta y escribí rápidamente en taquigrafía mientras él seguía dictando.


  —Estoy saliendo de la habitación. Los muros desaparecen y ya no puedo ver nada que me sea familiar. Pero aún puedo ver tu rostro. Espero que estés escribiendo esto. Creo que estoy a punto de dar un gran salto... Un salto a través del espacio. O puede que sea un salto a través del tiempo. No puedo saberlo. Todo es oscuro, indistinguible.


  Se sentó en silencio por un momento, con su cabeza hundida en su pecho. Pero yo sabía que estaba mirando más allá de la pared y que los objetos en la habitación ya no existía para él.


  —¡Chalmers! —grité—. ¿Chalmers, debo despertarte?


  —¡No! —chilló—. Lo veo todo. Todos los miles de millones de vidas que me precedieron en este planeta están ante mí en este momento. Veo todas las edades, todas las razas, todos los colores. Están luchando, matando, construyendo, bailando y cantando. Están sentados alrededor de rudimentarios fuegos en los solitarios desiertos grises y volando en el aire en monoplanos. Atraviesan los mares en canoas y en enormes barcos de vapor, pintan bisontes y mamuts en las paredes de lúgubres cavernas y también enormes lienzos con extraños diseños futurísticos. Veo migraciones desde Atlantis. Veo las migraciones desde Lemuria. Veo las razas antiguas... Una extraña horda de enanos negros abruma Asia y los neandertales con sus cabezas chatas y las rodillas dobladas se extienden de manera obscena por toda Europa. Veo los aqueos llegar a las islas griegas, y los duros inicios de la cultura helénica. Estoy en Atenas y Pericles aún es joven. Estoy sobre suelo italiano. Participo en el rapto de las sabinas, marcho junto a las legiones imperiales. Tiemblo de asombro y maravilla a medida que pasan los enormes estandartes y ante el paso de los victoriosos asteros. Miles de esclavos desnudos se postran ante mí mientras paso en una litera de oro y marfil tirado por bueyes de Tebas, negros como la noche, y las damas tiran flores y gritan «Ave, César» mientras asiento y sonrío. Ahora soy un esclavo en una galera morisca. Veo la construcción de una gran catedral. Piedra a piedra se erige, y a través de meses y años veo cómo cae del mismo modo. Ardo en una cruz boca abajo en los jardines de tomillo de Nerón, y veo con diversión y desprecio a los torturadores que trabajan en las cámaras de la inquisición.


  »Camino en los santuarios más sagrados, entro en los templos a Venus. Me arrodillo en adoración ante la Magna Mater y tiro monedas a las rodillas desnudas de las cortesanas sagradas que se sientan con los rostros ocultos tras velos en los jardines de Babilonia. Me cuelo en un teatro isabelino y con la maloliente chusma aplaudo El mercader de Venecia. Camino con Dante a través de las estrechas calles de Florencia. Conozco a la joven Beatriz y el dobladillo de su vestido roza mis sandalias mientras la miro, atónito. Soy un sacerdote de Isis y mi magia asombra las naciones. Simón el Mago se arrodilla ante mí, implorando mi asistencia, y el faraón tiembla cuando me acerco. En la India hablo con los Maestros y huyó gritando de su presencia, pues sus revelaciones son como sal en las heridas sangrantes.


  »Lo percibo todo simultáneamente. Lo percibo desde todas las direcciones, soy uno del torrente de billones. Existo en todas las personas y todas existen en mí. Percibo toda la historia humana en un solo instante, el pasado y el futuro.


  »Con poco esfuerzo puedo ver más y más atrás. Ahora retrocedo en extrañas curvas y ángulos. Percibo grandes segmentos de tiempo a través de curvas. Hay un tiempo curvo y un tiempo angular. Los seres que existen en el tiempo angular no pueden entrar en el tiempo curvo. Es muy extraño.


  »Retrocedo más y más. Los humanos han desaparecido de la Tierra. Reptiles gigantes se agazapan bajo enormes palmeras y nadan a través de aguas negras y repugnantes de lagos funestos. Ahora los reptiles han desaparecido. No quedan animales en la superficie, pero bajo las aguas, solo visibles para mí, oscuras formas se mueven lentamente entre la vegetación podrida.


  »Las formas de vida se vuelven cada vez más simples. Ahora son simples células. Alrededor de mi hay ángulos... Ángulos extraños sin comparación en la Tierra. Estoy asustado hasta la desesperación.


  »Hay un abismo de seres que nunca ha sido imaginado.


  Le miré. Chalmers estaba de pie y gesticulaba sin poder contenerse.


  —Estoy atravesando ángulos sobrenaturales. Me acerco a... ¡Oh, el ardiente horror!


  —¡Chalmers! —grité—. ¿Qué quieres que haga?


  Llevó su mano derecha rápidamente a su rostro, como si evitara ver un algo innombrable.


  —¡Nada! —gritó—. Debo continuar. Debo ver... Debo ver que yace más... allá.


  Una gota de sudor frío cayó de su frente y movió sus hombros con espasmos.


  —Más allá de la vida hay cosas... —su rostro empalideció con terror—, cosas que no puedo distinguir. Se mueven lentamente entre los ángulos. No tienen cuerpo, se mueven lentamente entre escandalosos ángulos.


  Fue entonces cuando me di cuenta del hedor en la habitación. Era acre, un olor indescriptible, tan nauseabundo que apenas podía soportarlo. Corrí hacia la ventana y la abrí de par en par. Cuando regresé junto a Chalmers y le miré a los ojos, creí desmayarme.


  —¡Deben de haberme detectado por el olor! —gritó—. Poco a poco, se dirigen a por mí.


  Temblaba de una manera horrible. Durante unos instantes arañó el aire con sus manos. Entonces, sus piernas vencieron y cayó sobre su rostro, llorando y gimiendo.


  Observé en silencio cómo se arrastraba por el suelo. Ya no era un hombre. Enseñaba sus dientes y la saliva caía por la comisura de los labios.


  —Chalmers —grité—. Chalmers, ¡detente! ¡Para! ¿Puedes oírme?


  Como si fuera la respuesta a mí petición, comenzó a emitir roncos sonidos convulsivos, que solo se asemejaba al ladrido de un perro, y empezó a retorcerse de dolor en círculos a lo largo de la habitación. Me agaché y le agarré de los hombros. Con desesperación y fuerza lo agité. Giró su cabeza y me mordió en la muñeca. Me sentí enfermo por el horror, pero no me atreví a liberarlo por miedo a que se autodestruyera en un paroxismo de ira.


  —Chalmers —murmuré—, debes detener todo esto. No hay nada en esta habitación que pueda hacerte daño. ¿Lo entiendes?


  Continué agitándole y reprendiéndole, poco a poco la locura desapareció de su rostro. Estremeciéndose entre convulsiones, se desplomó en una postura grotesca en la alfombra china.


   


  Lo llevé hasta el sofá y lo dejé con mucho cuidado. Sus facciones se retorcían en dolor y sabía que luchaba en vano por escapar esas abominables memorias.


  —Whisky —murmuró—. Encontrarás una petaca en el armario cerca de la ventana... En el cajón de arriba a la izquierda.


  Cuando le entregué el recipiente, sus dedos se aferraron a él con tal fuerza que sus nudillos se volvieron azules.


  —Casi me alcanzan —suspiró. Drenó el estimulante en desmesurados sorbos y, poco a poco, el color volvió a su rostro.


  —¡Esa droga es el mismísimo demonio! —murmuré.


  —No era la droga— gimió.


  Sus ojos todavía brillaban con locura, pero aún mantenían el aspecto de un alma perdida.


  —Me rastrearon a través del tiempo —gimió de nuevo—. Fui demasiado lejos.


  —¿Qué aspecto tenían esas... cosas? —dije, para contentarle.


  Se inclinó y agarró mi brazo. Temblaba con horror.


  —¡Ninguna palabra en nuestra lengua puede describirlos! —dijo en un ronco suspiro—. Se les referencia con símbolos en el mito de la Caída del Hombre, en una forma obscena que a veces se grababa en las tablas antiguas. Los griegos tenían un nombre para ellos que ocultaba su vileza primaria. El árbol, la serpiente y la manzana... Todos son vagos símbolos de un muy terrible misterio.


  Su voz se alzó hasta convertirse en un grito.


  —Frank, Frank, un terrible e innombrable pacto fue forjado en el principio de los tiempos. Antes de que hubiera nada, existía el pacto, y por el pacto... —se levantó y dio vueltas alrededor de la habitación—. Las semillas del pacto se mueven a través de ángulos en oscuros huecos del tiempo. ¡Están hambrientos y sedientos!


  —Chalmers —supliqué para que se calmara—. Vivimos en la tercera década del vigésimo siglo.


  —¡Están famélicos y sedientos! —chilló—. ¡Los perros de Tíndalos!


  —Chalmers, ¿llamo a un médico?


  —Un médico no podría ayudarme ahora. Son horrores para la mente y, sin embargo —gimió, mientras escondía el rostro entre sus manos—, son reales, Frank. Y los vi durante un terrible momento. Por un instante, presencié el otro lado. Estuve en las pálidas costas más allá del tiempo y el espacio. En una terrible luz que no era luz, en un silencio ensordecedor, los vi.


  »Todo el mal del universo se concentra en sus esbeltos cuerpos hambrientos. ¿Acaso puede decirse que tienen cuerpos? Los vi solo durante un instante, no estoy seguro. Desde luego, oí sus respiraciones. Durante un momento indescriptible, sentí su aliento en mi rostro. Se volvieron hacia a mí, y yo hui corriendo. En un solo instante, hui a través del tiempo. Hui durante quintillones de años.


  »Pero siguen mi rastro. Los hombres despiertan su hambre cósmica. Hemos escapado, por el momento, de la vileza que les rodea. Ansían lo que es puro de nuestro interior, lo que emergió inmaculado del pacto.


  Hay una parte de nosotros que no tomó parte del pacto, y ellos la odian. Pero no creas que son el mal, literal y prosaico. Están más allá del bien y del mal como nosotros lo conocemos. Son lo que en un principio se alejó de la pureza. A través del pacto se convirtieron en seres de muerte, receptáculos de toda vileza. Pero no son malvados como nosotros lo entendemos, pues en las esferas en las que se mueven no hay pensamiento alguno, ni moral, ni un bien o un mal como nosotros comprendemos. Solo hay lo puro y lo obsceno. Lo obsceno se manifiesta a través de los ángulos, lo puro, de las curvas. No te rías. Lo que digo es cierto.


  Me levanté y busqué mi sombrero.


  —Me apena terriblemente tu condición, Charles —dije, mientras me dirigía a la puerta—. Pero no tengo intención de quedarme aquí a escuchar semejantes pamplinas. Mandaré a mí médico para que te vea. Es un tipo viejo y amable, no se ofenderá si le dices que se vaya al infierno. Pero espero que respetes sus órdenes. Una semana en un psiquiátrico te hará mucho bien.


  Oí cómo se reía mientras bajaba las escaleras, pero su risa estaba tan vacía de alegría que me hizo llorar.
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  Cuando Chalmers llamó la mañana siguiente, mi primer impulso fue colgar el teléfono de inmediato. Su petición era tan inusual y su voz tan salvajemente histérica que temí que cualquier contacto con él conllevara el deterioro de mi salud mental. Pero no podía dudar de la autenticidad de su miseria y, cuando se derrumbó por completo y lo oí sollozar por el cable, decidí cumplir con su petición.


  —Muy bien —dijo—. Iré de inmediato y llevaré la escayola.


  De camino a la casa de Chalmers paré en una ferretería y compré nueve kilos de yeso. Cuando entré en la habitación de mi amigo, él estaba agachado junto a la ventana, mirando la pared opuesta con ojos febriles de terror. Cuando me vio llegar se levantó y cogió el paquete que contenía la escayola con una avidez que me sorprendió y me horrorizó. Había arrebatado de la habitación todos los muebles, y esta lucía con un aspecto desolador.


  —¡Es posible que aún podamos frustrar sus planes! —exclamó—. Pero debemos trabajar con premura. Frank, hay una escalera de mano en el recibidor. Tráela aquí de inmediato. Y coge un balde de agua.


  —¿Para qué? —murmuré.


  Se giró bruscamente, rojo de cólera.


  —Para mezclar el yeso, ¡idiota! —gritó—. Para mezclar el yeso que salvará nuestros cuerpos y almas de una inmencionable contaminación. Para mezclar el yeso que salvará nuestro mundo de... ¡Frank, deben ser repelidos!


  —¿Quiénes?


  —¡Los perros de Tíndalos! —murmuró—. Solo pueden alcanzarnos a través de los ángulos. Debemos eliminar todos los ángulos de esta habitación. Tengo que cubrir todas las esquinas, todas las grietas. Debemos hacer que esta habitación parezca el interior de una esfera.


  Sabía que era inútil discutir con él. Fui a por la escalera, Chalmers mezcló el yeso y trabajamos durante tres horas. Tapamos las cuatro esquinas de la pared y los bordes del suelo con la pared y la pared con el techo y redondeamos los ángulos de la ventana.


  —Permaneceré en esta habitación hasta que regresen a través del tiempo —afirmó cuando terminamos nuestra labor—. Cuando descubran que el rastro los lleva a través de curvas se darán la vuelta. Regresarán famélicos, iracundos e insatisfechos a la vileza que es el comienzo, antes del tiempo, más allá del espacio.


  Asintió satisfecho y encendió un cigarrillo.


  —Qué bien que me ayudaras.


  —¿Irás a ver a un médico, Chalmers? —supliqué.


  —Puede... Mañana —murmuró—. Pero ahora debo vigilar y esperar.


  —¿Esperar para qué? —urgí.


  Chalmers sonrió débilmente.


  —Sé que crees que estoy loco —dijo—. Tienes una mente ágil pero prosaica, no puedes comprender una entidad que no dependa para su existencia de la energía o de la materia. Pero, amigo mío, ¿alguna vez has pensado que la energía y la materia son meras barreras de la percepción impuestas por el tiempo y el espacio? Cuando uno sabe, como es mi caso, que el tiempo y el espacio son la misma cosa y que ambos son engañosos, pues son solo manifestaciones imperfectas de una realidad superior, uno ya no busca en el mundo perceptible una explicación para los misterios y el terror de la existencia.


  Me levanté y me dirigí a la puerta.


  —Perdóname —gritó—. No pretendía ofenderte. Tienes un intelecto superlativo, pero el mío... El mío es sobrehumano. Es natural que sea consciente de tus limitaciones.


  —Llámame si me necesitas —dije, y bajé las escaleras de dos en dos—. Te mandaré a mí médico de una vez —y añadí, murmurando para mí mismo—: Es un demente incurable, Dios sabe qué pasará si nadie se hacer cargo de él inmediatamente.
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  LO QUE SE muestra a continuación es una condensación de dos noticias que aparecieron en la Gaceta de Partridgeville del tres de Julio de 1928:


   


  UN TERREMOTO SACUDE


  EL DISTRITO FINANCIERO.


  A las dos en punto de la mañana, un temblor terrestre de una severidad inusual rompió varias hojas de vidrios de los ventanales de Central Square y ha creado el caos en los sistemas eléctricos y de tranvías. El temblor se ha sentido en los distritos colindantes, y el campanario de la Primera Iglesia Bautista de Angell Hill (diseñada por Christopher Wren en 1717) ha sido destruido completamente. Los bomberos están intentando extinguir ahora un incendio que amenaza con destruir Partridgeville Glue Works. El alcalde ha prometido una investigación y que se llevarán a cabo acciones de inmediato para averiguar el porqué de este desastroso suceso.


   


  DETECTIVE DE LO OCULTO ASESINADO


  POR UN EXTRAÑO HUÉSPED.


  Crimen Horrible en Central Square.


  El misterio rodea la muerte de Halpin Chalmers.


   


  A las nueve en punto, el cuerpo de Halpin Chalmers, autor y periodista, fue encontrado en una habitación sobre la joyería de Smithwick e Isaacs, en el número veinticuatro de Central Square. La policía forense ha revelado que alquilaron la habitación amueblada al señor Chalmers el uno de mayo, y que él mismo se había desecho de los muebles hace dos semanas. Chalmers era el autor de varios libros discretos sobre lo oculto y un miembro del Gremio Bibliográfico. Anteriormente había residido en Brooklyn, Nueva York.


  A las siete de la mañana, el señor L. E. Hancock, quien ocupa el apartamento en frente de la habitación de Chalmers en el edificio de Smithwick e Isaacs, olió un hedor peculiar cuando abrió la puerta para meter a su gato dentro y recoger su edición matutina de la Gaceta de Partridgeville. Describe el olor como extremadamente acre y nauseabundo y afirma que era tan fuerte en la cercanía de la habitación de Chalmers que se vio obligado a taparse la nariz cuando se acercó a esa sección del pasillo.


  Estaba a punto de regresa a su propio apartamento cuando se le ocurrió que Chalmers podía haberse olvidado de manera accidental de apagar el gas de su kichenette. Alarmado, decidió investigar y, cuando repetidos golpes en la puerta de la habitación no recibieron ningún tipo de respuesta, avisó a un policía. Este último abrió la puerta con una llave maestra y los dos hombres rápidamente se internaron en el apartamento. La habitación estaba completamente desnuda de mobiliario y Hancock asegura que, cuando miró al suelo, su corazón se enfrió en su pecho y que el oficial, sin decir una palabra, se dirigió a la ventana abierta y miró al edificio contrario durante cinco minutos.


  Chalmers yacía desmadejado sobre su espalda en el centro de la habitación. Estaba completamente desnudo y su pecho y brazos estaban cubiertos de un peculiar pus o icor azul. Su cabeza reposaba de manera grotesca sobre su pecho. Estaba completamente separada de su cuerpo y los retorcidos rasgos de la cara eran repulsivos y habían sido terriblemente mutilados.


  La habitación tenía una apariencia muy sorprendente. Las intersecciones en las paredes, techos y suelo estaban cubiertas de yeso, pero en intervalos se había quebrado y caído al suelo, y alguien los había colocado formando un triángulo alrededor del hombre asesinado.


  Junto al cuerpo había páginas de hojas de papel amarillo chamuscadas. En ellas había fantásticas símbolos y diseños geométricos y algunas frases garabateadas a toda prisa. Eran casi ilegibles y su contenido era tan absurdo que no arrojaban ninguna pista sobre quién cometió el crimen. «Debo vigilar y esperar», escribió Chalmers. «Me siento junto a la ventana y miro las paredes y el techo. No creo que puedan alcanzarme, pero debo tener cuidado con los doels. Quizás ellos pueden ayudarles a abrirse paso. Los sátiros les ayudarán, pueden pasar a través de los círculos escarlata. Los griegos conocían una manera de prevenir eso. Es una pena que hayamos olvidado tanto».


  En otro trozo de papel, el más dañado por el fuego de los siete u ocho fragmentos que encontró el sargento detective (del Cuerpo Auxiliar de Partridgeville), estaba manuscrito: «Cielo santo, ¡el yeso se está cayendo! Un terrorífico temblor ha quebrado el yeso y está cayéndose. ¡Quizás es un terremoto! Nunca pude anticipar esto. La habitación se oscurece por momentos. Debo llamar a Frank. Pero ¿podrá llegar a tiempo? Lo intentaré. Recitaré la fórmula de Einstein. Recitaré... ¡Dios mío, están abriéndose paso! ¡Se abren paso! El humo se filtra por las esquinas de la pared. Sus lenguas... ¡Ahhhhh...!».


  En la opinión del sargento detective Douglas, Chalmers fue envenenado por alguna inusitada sustancia química. Ha enviado muestras de la sustancia azulada a los laboratorios químicos de Partridgeville y espera que el informe arroje luz sobre el crimen más misterioso de los últimos años. Que Chalmers alojó a un invitado la tarde del terremoto es algo seguro, pues su vecino oyó el débil murmullo de una conversación en esa habitación mientras pasaba de camino a las escaleras. Las sospechas caen con fuerza sobre este misterioso visitante y la policía se esfuerzan con diligencia a descubrir su identidad.
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  Informe de James Morton, químico y bacteriólogo:


  Mí apreciado señor Douglas:


  El fluido que me envió para que lo analizara es de lo más peculiar que he podido examinar. Se asemeja a un protoplasma vivo pero carece de la peculiar sustancia conocida como enzimas. Las enzimas catalizan las reacciones químicas que ocurren en las células vivas y, cuando la célula muere, provocan la desintegración por hidrolización. Sin estas enzimas, el protoplasma poseería una vitalidad imperecedera, i. e. inmortalidad.


  Las enzimas son los componentes negativos, por así decirlo, de los organismos unicelulares, sobre los cuales se basa toda la vida. Que materia viva pueda existir sin enzimas es algo que los biólogos niegan con rotundidad. Y, aun así, la sustancia que me ha mandado está viva y carece de estos «indispensables» componentes. Cielo santo, señor, ¿se da cuenta de la maravillosa perspectiva que esto arroja?
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  Extracto de Los vigilantes secretos por el difunto Halpin Chalmers:


  ¿Y sí, paralela a la vida que conocemos, existe otro tipo que no muere, que carece de los elementos que acaban con su vida? Quizás en otra dimensión hay una fuerza diferente de la cual se genera nuestra vida. Quizás esta fuerza emite energía, o algo similar a la energía, que pasa de la dimensión desconocida de la que surge y crea una nueva célula viva en nuestra dimensión. Nadie sabe que esa nueva célula viva existe en nuestra dimensión. Ah, pero yo he visto sus manifestaciones. He hablado con ellas. En mi habitación por las noches he hablado con los doels. Y en mis sueños he visto a su creador. He estado en la oscura orilla más allá del tiempo y del espacio y lo he visto. Se mueve a través de extrañas curvas y ángulos escandalosos. Algún día viajaré a través del tiempo y lo presenciare cara a cara.
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  Un país salvaje, un país extraño, que más allá del Tiempo yace, y más allá del Espacio.


  Poe.


   


  Incluso a los reyes les llega, en ocasiones, el momento de ser presas de un gran hastío. El oro del trono se convierte entonces en latón, la seda del palacio se toma gris. Las gemas de su diadema brillan con la tristeza del hielo de los blancos mares; las voces de los hombres recuerdan al ruido vacío de la campana de un bufón y las sensaciones parecen volverse irreales; incluso el sol es de cobre en el cielo, y el aliento del verde océano cesa de ser fresco.


  Kull permanecía sentado en el trono de Valusia y esa hora de hastío se había abatido sobre él. Ante él se movía un interminable desfile carente de sentido: hombres, mujeres, sacerdotes, sucesos y sombras de sucesos; cosas vistas y cosas por alcanzar. Pero al igual que las sombras, iban y venían, sin dejar rastro en su conciencia, salvo la de una gran fatiga mental. Sin embargo, Kull no estaba cansado. Había en él un anhelo hacia aquellas cosas que se encontraban más allá de sí mismo y más allá de la corte de Valusia. Una inquietud se agitaba en su interior, y extraños, luminosos sueños vagaban por su alma. Tras mandarle llamar, Brule, el asesino de la lanza, guerrero del país de los pictos, acudió a él desde las islas de más allá de Poniente.


  —Mi señor rey, estás cansado de la vida de la corte. Ven conmigo a mí galera y surquemos las mareas durante un tiempo.


  —No —Kull descansó malhumorado la barbilla sobre su poderosa mano—. Me siento hastiado más allá de todas estas cosas. Las ciudades no me atraen... y las fronteras están tranquilas. He cesado de oír los cantos del mar que escuchaba cuando me tendía, de niño, sobre los rugientes acantilados de Atlantis, y la noche estaba llena de estrellas en llamas. Las verdes florestas ya no me llaman, como hacían antaño. Hay en mí una extrañeza y un anhelo más allá de los anhelos de la vida. ¡Puedes retirarte!


  Brule se marchó con actitud vacilante, dejando al rey meditando sobre su trono. Entonces se acercó a Kull una joven de la corte y le susurró:


  —Gran rey, busca a Tuzun Thune, el hechicero. Los secretos de la vida y de la muerte son suyos, así como las estrellas del cielo y las tierras de más allá de los mares —Kull contempló a la muchacha. Su cabello era de oro fino, y sus ojos violetas eran extrañamente rasgados; era hermosa, más su belleza poco significaba para Kull.


  —Tuzun Thune —repitió él—. ¿Quién es?


  —Un hechicero de la Antigua Raza. Vive aquí, en Valusia, junto al Lago de las Visiones, en la Casa de un Millar de Espejos. Todas las cosas le son conocidas, mi señor rey; habla con los muertos y conversa con demonios de las Tierras Perdidas.


  Kull se puso en pie.


  —Buscaré a ese fantoche. Pero no digas ni una palabra de mi partida, ¿me oyes?


  —Soy tu esclava, mi señor —y se arrodilló dócilmente, pero la sonrisa de su boca escarlata fue picara a espaldas de Kull, y sus ojos rasgados brillaron con astucia.


   


  Kull llegó a la morada de Tuzun Thune, junto al Lago de las Visiones. Las aguas del lago se extendían amplias y azules, y sobre sus orillas se alzaba una infinidad de hermosos palacios; muchos barcos de placer con alas de cisne vagaban perezosamente sobre su superficie brumosa y por doquier resonaba el sonido de una música suave.


  Alta y espaciosa, pero sin pretensiones, se alzaba la Casa de un Millar de Espejos. Sus grandes puertas estaban abiertas, y Kull subió la amplia escalera y entró sin avisar. Allí, en una gran cámara cuyas paredes eran espejos, se encontró con Tuzun Thune, el hechicero. El hombre era tan viejo como las colinas de Zalgara; su piel era como el cuero arrugado, pero sus fríos ojos grises eran como las chispas del acero de una espada.


  —Kull de Valusia, mi casa es tuya —dijo él, inclinándose con la cortesía de antaño e indicándole a Kull que tomara asiento en una silla con forma de trono.


  —Según he oído, eres un hechicero —dijo Kull sin rodeos, apoyando la barbilla en su mano y fijando sus sombríos ojos en el rostro del hombre—. ¿Puedes hacer prodigios?


  El mago extendió su mano; sus dedos se abrieron y cerraron como las garras de un pájaro.


  —¿No es acaso un prodigio que esta carne ciega obedezca los pensamientos de mi mente? Camino, respiro, hablo, ¿no son todo eso prodigios?


  Kull meditó un rato, luego habló.


  —¿Puedes invocar demonios?


  —Sí. Puedo invocar a un demonio más salvaje que cualquier otro de la tierra de los fantasmas... si te golpeo en el rostro.


  Kull respingó, y luego asintió.


  —Pero los muertos... ¿puedes hablar con los muertos?


  —Siempre hablo con los muertos... ahora mismo lo estoy haciendo. La Muerte da comienzo con el nacimiento y cada hombre comienza a morir en cuanto nace; incluso ahora estás muerto, Rey Kull, porque naciste.


  —Pero tú eres más viejo de lo que cualquier hombre puede llegar a ser. ¿Acaso los hechiceros no mueren jamás?


  —Los hombres mueren cuando llega su hora. Ni antes ni después. La mía no ha llegado aún.


  Kull sopesó en su mente aquellas respuestas.


  —Parece entonces que el más grande hechicero de Valusia no es más que un hombre ordinario, y he perdido mi tiempo viniendo aquí.


  Tuzun Thune sacudió la cabeza.


  —Los hombres no son sino hombres, y el más grande de todos ellos es aquel que antes aprende las cosas sencillas. No, Kull... mira mis espejos.


  El techo estaba cubierto de innumerables espejos, así como las paredes y, aunque todos ellos se hallaban perfectamente unidos entre sí, los había de todas las formas y tamaños.


  —Los espejos son el mundo, Kull —zumbó el hechicero—. Contempla mis espejos y aprende a ser sabio.


  Kull eligió uno al azar y lo miró con intensidad. Los espejos de la pared opuesta se reflejaban en él, reflejando otros a su vez, de modo que le parecía estar mirando a lo largo de un corredor iluminado, formado con un espejo tras otro; y al fondo de dicho corredor se movía una figura diminuta. Tras forzar la mirada, Kull descubrió que aquella figura era su propio reflejo. Observó con intensidad y una extraña sensación de patetismo se abatió sobre él; le pareció como si aquella figura diminuta fuera el verdadero Kull, representándole con sus verdaderas proporciones. De modo que se apartó, situándose frente a otro espejo.


  —Mira con atención, Kull. Este es el espejo del pasado —escuchó decir al hechicero.


  Unas brumas grises oscurecían la visión, grandes oleadas de niebla, que se levantaban y cambiaban como el fantasma de un gran río; a través de dichas brumas, Kull captó rápidas visiones fugaces de horror y extrañeza; bestias y hombres se movían allí, así como otras formas que no eran ni hombres ni bestias; grandes flores exóticas brillaban a través de la grisura; altos árboles tropicales se elevaban sobre humeantes humedales, donde monstruos reptiles se revolcaban y bramaban; el cielo estaba lleno de dragones voladores y los mares inquietos se mecían, rugían y batían, incansables, las embarradas playas. El hombre no existía aun, pues no era todavía sino el sueño de los dioses, y extrañas eran las formas de pesadilla que se deslizaban a través de las bulliciosas selvas. La batalla y la masacre imperaban allí, así como un amor espantoso. Y la muerte se encontraba allí, también, pues la Vida y la Muerte van de la mano. Al otro lado de las fangosas playas del mundo resonaban los bramidos de los monstruos, y unas formas increíbles se alzaban a través de la cortina de una lluvia incesante.


  —Esto es del futuro —y Kull miró en silencio—. ¿Qué es lo que ves?


  —Un mundo extraño —dijo Kull pesadamente—. Los siete imperios se desmoronan y caen en el olvido. Las inquietas olas verdes rugen, cubriendo las eternas colinas de Atlantis; las montañas de Lemuria, en Poniente, son las islas de un mar desconocido. Salvajes extraños deambulan por las tierras más antiguas y nuevas tierras emergen extrañamente desde las profundidades, profanando los antiguos santuarios. Valusia ha desaparecido, así como todas las naciones de hoy en día; las del día de mañana son extrañas. Nada saben sobre nosotros.


  —El tiempo avanza —dijo Tuzun Thune con calma—. Vivimos hoy. ¿Qué nos importan el mañana o el ayer? La rueda gira y las naciones crecen o decaen; el mundo cambia y vuelven los tiempos de barbarie, resurgiendo una y otra vez a lo largo de las eras. Antes de Atlantis estuvo Valusia, y antes de Valusia existieron las Naciones Antiguas. Sí, también nosotros pisoteamos los hombros de las tribus perdidas para poder avanzar. Tú, que viniste desde las verdes colinas del mar de Atlantis para apoderarte de la antigua corona de Valusia, piensas que mi tribu es antigua, pues nosotros poseíamos estas tierras antes de que los valusios vinieran del este, en los días previos a la presencia del hombre en las tierras del mar. Pero ya había hombres aquí cuando las Tribus Antiguas salieron de las tierras baldías, y había otros hombres antes que esos hombres, unas tribus antes que otras tribus. Las naciones pasan y son olvidadas, pues tal es el destino del hombre.


  —Sí —dijo Kull—. Sin embargo, ¿no es una pena que la belleza y la gloria de los hombres se desvanezcan como humo en un mar de verano?


  —¿Por qué razón, ya que ese es su destino? No pienso en las glorias perdidas de mi raza, ni trabajo por las razas venideras. Vive ahora, Kull, vive ahora. Los muertos están muertos; los no nacidos no son aún. ¿Qué te importa que los hombres te olviden, cuando también te hayas olvidado de ti mismo en los silenciosos mundos de la muerte? Mira en mis espejos y sé sabio.


  Kull eligió otro espejo y miró en él.


  —Ese es el espejo de la magia más profunda. ¿Qué ves, Kull?


  —Nada más que yo mismo.


  —Mira de cerca, Kull; ¿en verdad eres tú?


  Kull miró el gran espejo y la imagen que era su reflejo le devolvió la mirada.


  —He acudido ante este espejo —reflexionó Kull, con la barbilla en el puño—, y le he dado vida a esta imagen. Eso está más allá de mi entendimiento, desde que por primera vez vi mi reflejo en las tranquilas aguas de los lagos de Atlantis, hasta que lo vi de nuevo en los espejos de Valusia, enmarcados en oro. Él es yo; es una sombra de mí mismo, es parte de mí mismo. Puedo hacerlo realidad o matarlo a mí voluntad; aun así... —hizo una pausa, con extraños pensamientos susurrando a través de los vastos y oscuros recovecos de su mente como murciélagos sombríos volando a través de una gran caverna—. Sin embargo, ¿dónde está él cuando yo no estoy frente a un espejo? ¿Puede estar en poder del hombre, por lo tanto, formar y destruir una sombra de vida y existencia? ¿Cómo sé que, cuando salgo del espejo, él desaparece en el vacío de Nada?


  »No, por Valka, ¿soy yo el hombre o lo es él? ¿Cuál de nosotros es el fantasma del otro? Quizás estos espejos no sean más que ventanas a través de las cuales miramos a otro mundo. ¿Piensa él lo mismo de mí? ¿No soy más que una sombra para él, un reflejo de sí mismo, como él lo es para mí? Y si yo soy el fantasma, ¿en qué clase de mundo vive al otro lado de este espejo? ¿Qué ejércitos marchan allí y qué reyes gobiernan? Este mundo es todo cuanto conozco. Sin saber nada de ningún otro, ¿cómo puedo juzgar? Seguramente tendrá verdes colinas y rugientes mares y amplias llanuras por las que los hombres cabalgan a la batalla. Dime, hechicero, tú que eres más sabio que la mayoría de los hombres, dime, ¿hay mundos más allá de nuestros mundos?


  —Un hombre tiene ojos, y ha de mirar con ellos —respondió el hechicero—. Y todo aquel que desee ver, primero habrá de creer.


   


  Pasaron las horas, y Kull permaneció sentado ante los espejos de Tuzun Thune, mirando el reflejo que le representaba a sí mismo. A veces le parecía contemplar un áspero vacío; en otras ocasiones, las gigantescas profundidades parecían surgir ante él. Pues el espejo de Tuzun Thune era como la superficie del mar; tan duro como el mar bajo los oblicuos rayos del sol, o en la oscuridad de las estrellas, cuando ningún ojo puede penetrar en sus profundidades; inmenso y místico como el mar cuando el sol lo golpea de tal manera que el aliento del observador queda atrapado ante la visión de tremendos abismos. Así sucedía en el espejo que miraba Kull.


  A la postre, el rey se levantó con un suspiro y se marchó, meditando aún. Y Kull regresó más veces a la Casa de un Millar de Espejos; día tras día acudía allí y permanecía horas sentado frente al espejo. Los ojos le devolvían la mirada y eran idénticos a los suyos; pero a Kull le parecía sentir una diferencia... una realidad que no era la suya. Hora tras hora, miraba a aquel espejo con extraña intensidad, y, hora tras hora, la imagen le devolvía la mirada.


  Descuidó los asuntos de palacio y del consejo. La gente comenzó a murmurar. El semental de Kull pateaba, inquieto, en el establo, y los guerreros de Kull jugaban a los dados y discutían sin cesar unos con otros. Kull no hizo caso a todo aquello. A veces parecía estar a punto de descubrir algún secreto vasto e impensable. Ya no pensaba en la imagen del espejo como una sombra de sí mismo; la cosa era para él una entidad, similar en apariencia externa, pero básicamente tan alejada de Kull como dos polos alejados entre sí. La imagen, según Kull, poseía una individualidad diferente de la suya propia, y no dependía más de Kull de lo que Kull dependía de él. Y día a día, Kull dudaba de en qué mundo vivía realmente. ¿Acaso él era la sombra, convocada a voluntad por el otro? ¿Vivía él, en lugar del otro, en un mundo de engaño, en una sombra del mundo real?


  Kull comenzó a desear penetrar un instante en la personalidad de más allá del espejo para ver qué podía haber ahí; sin embargo, si lograba ir más allá de aquel portal, ¿podría regresar alguna vez? ¿Encontraría un mundo idéntico al mundo del que se marchaba? ¿Un mundo en el que no era más que un reflejo fantasmal? ¿Cuál era la realidad y cuál una ilusión?


  A veces, Kull se paraba a preguntarse cómo habían llegado a su mente tales pensamientos y sueños, y otras veces se preguntaba si se debían a su propia voluntad o... aquí, sus pensamientos se tornaban confusos. Sus cavilaciones eran suyas; ningún hombre gobernaba sus pensamientos, ni los convocaba a voluntad; ¿por qué habría de ser así? ¿Acaso no eran como murciélagos, que iban y venían, no a su gusto sino tras una orden o decisión de... quién? ¿Los dioses? ¿Las Mujeres que tejían las hebras del Destino? Kull no pudo llegar a ninguna conclusión, ya que a cada paso mental se desconcertaba cada vez más, en una neblina brumosa de afirmaciones ilusorias y refutaciones. Tan solo sabía lo siguiente: las extrañas visiones penetraban en su mente, como volando de forma espontánea desde el susurro del vacío de la no existencia; nunca había pensado en ese tipo de ideas, pero ahora gobernaban su mente, durmiendo y despertando, de modo que a veces parecía caminar aturdido; y sus noches estaban plagadas de sueños extraños y monstruosos.


  —Dime, hechicero —dijo, sentado frente al espejo, con los ojos fijos en su imagen—, ¿cómo puedo pasar por ese portal? Por cierto que no estoy seguro de que ese sea el mundo real y este la sombra. Al menos, lo que veo debe existir de alguna forma.


  —Mira y cree —masculló el hechicero—. El hombre debe creer para poder triunfar. La forma es sombra, la sustancia es ilusión, la materia es sueño; el hombre existe porque cree que existe; ¿qué es el hombre sino un sueño de los dioses? Sin embargo, el hombre puede ser lo que desea ser; forma y sustancia no son más que sombras. La mente, el ego, la esencia del sueño divino, eso es real, eso es inmortal. Mira y cree si deseas triunfar, Kull.


  El rey no entendió del todo aquello; nunca entendía por completo las enigmáticas expresiones del mago; sin embargo, accionaban en alguna parte de su ser un débil acorde de respuesta. Así que, día tras día, se sentó ante los espejos de Tuzun Thune. Y, siempre, el mago acechaba detrás de él, como una sombra.


   


  Llegó entonces un día en que Kull pareció vislumbrar tierras extrañas; por su conciencia revolotearon brumosas ideas y conclusiones. Día tras día parecía haber perdido contacto con el mundo; a cada día que pasaba, todas las cosas le parecían más fantasmales e irreales; solo el hombre en el espejo se parecía a la realidad. Kull pareció hallarse entonces cercano a las puertas de ciertos mundos más poderosos; gigantescos escenarios brillaron fugazmente y las nieblas de la irrealidad se diluyeron. La forma es sombra, la sustancia es ilusión; no son más que sombras. Las palabras sonaron como procedentes de algún país lejano de su conciencia. Recordó las palabras del hechicero y le pareció que ahora casi lo entendía... forma y sustancia, ¿no podían cambiarse a voluntad, si uno conocía la llave maestra que abría esta puerta? ¿Qué mundos dentro de qué otros mundos esperaban al audaz explorador?


  El hombre en el espejo parecía sonreírle más y más cerca... una niebla lo envolvió todo y el reflejo se apagó de repente... Kull sintió una sensación de desvanecimiento, de cambio, de fusión...


  —¡Kull! —el grito hendió el silencio en un millón de fragmentos vibratorios.


  Las montañas se desmoronaron y los mundos se tambalearon cuando Kull, sobresaltado ante aquel frenético grito, hizo un esfuerzo sobrehumano, aunque no supo bien ni cómo ni por qué.


  Escuchó un estruendo, y Kull volvió a encontrarse en la habitación de Tuzun Thune, ante un espejo roto, aturdido y medio ciego de asombro. Allí, delante de él, yacía el cuerpo de Tuzun Thune, cuyo momento había llegado al fin, y sobre él se alzaba Brule, el Asesino de la Lanza, con la espada goteando un fluido carmesí y los ojos muy abiertos con una expresión parecida al horror.


  —¡Por Valka! —juró el guerrero—. ¡Kull, en buena hora he llegado!


  —Sí, pero ¿qué ha sucedido? —boqueó el rey, buscando las palabras.


  —Pregúntale a esta traidora —respondió el Asesino de la Lanza, señalando a una joven que se agachaba aterrada ante el rey; Kull vio que se trataba de la que le había enviado a ver a Tuzun Thune—. ¡Al entrar, te vi desaparecer en el espejo, igual que el humo se desvanece en el cielo, por Valka! Si no lo hubiera visto, no lo habría creído... casi habías desaparecido cuando mi grito te hizo volver.


  —Sí —murmuró Kull—, esta vez casi había logrado traspasar la puerta.


  —Este demonio obró con mucha astucia —dijo Brule—. Kull, ¿acaso no ves ahora cómo te manipuló, tejiendo sobre ti una red de magia? Kaanuub de Blaal conspiró con este mago para acabar contigo, y esta moza, una chica de la Antigua Raza, colocó una idea en tu mente para que vinieras aquí. Kana, del concibo, se enteró hoy mismo de la trama. No sé lo que veías en ese espejo, pero con él Tuzun Thune cautivaba tu alma, y con su brujería a punto ha estado de convertir tu cuerpo en bruma...


  —Sí —Kull todavía estaba aturdido—. Pero siendo como era un hechicero, teniendo conocimiento de todas las eras y despreciando el oro, la gloria y la posición, ¿qué podría ofrecerle Kaanuub a Tuzun Thune para convertirle en un asqueroso traidor?


  —Oro, poder y posición —gruñó Brule—. Cuanto antes aprendas que los hombres son hombres, ya sean magos, reyes o esclavos, mejor gobernarás, Kull. Y, ahora, ¿qué hacemos con ella?


  —Nada, Brule —y la joven gimió y se arrastró a los pies de Kull—. Ella no era más que una herramienta. Levántate, niña, y sigue tu camino; nadie te hará daño.


  A solas con Brule, Kull miró por última vez en los espejos de Tuzun Thune.


  —Tal vez conspirara y conjurara, Brule; no, no lo dudo; sin embargo... ¿era su brujería la que me estaba cambiando hasta convertirme en bruma, o de verdad me había topado con un secreto? Si no me hubieras traído de vuelta, ¿me habría desvanecido hasta disolverme o habría encontrado mundos más allá de este?


  Brule echó un vistazo a los espejos y agitó los hombros, como si se estremeciera.


  —Sí, Tuzun Thune almacenaba en este lugar la sabiduría de todos los infiernos. Marchémonos, Kull, antes de que también me embrujen a mí.


  —Vámonos pues —repuso Kull y, codo con codo, salieron de la Casa de un Millar de Espejos... donde, tal vez, se encuentren aprisionadas las almas de los hombres.


   


  Nadie contempla ahora los espejos de Tuzun Thune. Las embarcaciones de recreo esquivan la orilla donde se encuentra la casa del mago, y nadie visita la casa ni la alcoba donde se encuentra el cadáver reseco y marchito de Tuzun Thune ante los espejos de la ilusión. El lugar es evitado como un lugar maldito, y aunque se alzara durante mil años venideros, ninguna pisada levantará ecos en dicho lugar. Sin embargo, Kull en su trono medita a menudo sobre la extraña sabiduría y los secretos no contados que allí se ocultan, y se pregunta...


  Pues hay mundos más allá de los mundos, tal como bien sabe Kull, y tanto si el mago le hechizó con palabras o con hipnosis, innumerables escenarios se abrieron ante la mirada del rey, más allá de esa puerta extraña, y Kull duda más de la realidad desde que miró en los espejos de Tuzun Thune.
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  UNA bala SE incrustó contra los arabescos cincelados de la pared detrás del sultán Schamas ad Din de Angor-lana, salpicándole con trozos de plomo y astillas de mármol.


  —Maksoud es un tirador notoriamente nefasto —observó el sultán mientras tocaba la muesca de plomo que Amru, su visir de pelo blanco, había recuperado del suelo embaldosado—. Aun así, con suficientes pruebas...


  El sultán empujó los cojines el largo de una espada hacia la derecha, y se movió lo suficientemente lejos como para estar a salvo del fuego de los rifles que provenía del minarete de la mezquita vecina.


  —Con suficientes intentos —continuó Schamas ad Din—. Maksoud podría no tener que esperar a que el ministro residente británico encuentre un pretexto para destituirme.


  —Puede que no haya sido vuestro sobrino —sugirió Amru mientras movía el humeante narguile a la nueva posición del sultán, y le ofrecía la boquilla de jade tallado—. Hay varios que tienen viejas rencillas que resolver.


  —Indudablemente —estuvo de acuerdo el sultán—. Pero ¿quién dispararía desde una mezquita? ¡Y fallaría un blanco tan fácil!


  Desde lejos llegó el ritmo de los tambores que acompasaban la rebelión en las montañas.


  —¡Rebeldes fuera y asesinos dentro! Un lujoso y pequeño ataúd, esta ciudad que el Viejo Tigre y yo construimos con nuestras espadas. Entre ese imperialista ministro infiel y Maksoud, que no puede esperar a que yo sea destituido...


  El sultán se enroscó el tubo del narguile a su muñeca y aspiro profundamente el humo blanco. Luego sonrió con la sonrisa que reservaba para ocasiones que exigían una justicia superior.


  —¡Por Alá, por Abadón y por el honor de mi barba! ¡Con el residente o sin él, convenceremos a este Maksoud de su estupidez! ¡Amru, llame a ese viejo bandido de Ismeddin!


  —¡Inmediatamente, saidi! —dijo el viejo visir, mientras se inclinaba.


  —Ahora no. Esta noche. Sin duda, estará durmiendo ahora, después de una larga noche discutiendo con alguna caravana mal prevenida.


   


  Los tambores en las montañas cesaron.


  Pero más tarde, esa noche, mucho después de que los puestos avanzados en Djeb el Azhar se hubieran duplicado, llegó otra tamborrada diferente, esta vez desde el mismo palacio: muy tenue, dando más la sensación de una vibración masiva en lugar de un sonido. Y este pulso profundo fue captado y transmitido hasta que se deslizó en esas mismas montañas donde los miembros de las tribus afilaban sus curvos yataganes, rellenaban sus alforjas escarlata con grano y esperaban la señal para descender y saquear, confiados de que no serían perseguidos más allá de las fronteras del sultán, y conocedores de que el ministro residente estaba esperando un pretexto para deponer a Schamas ad Din.


  Quienes vivían en las montañas entendían el código, y el tambor de voz profunda hablaba con total claridad. De modo que, tan tarde como era, Ismeddin emergió de la cueva, llevando en el cinto la cimitarra enjoyada que brillaba con frialdad en contraste con sus ropas desgarradas y sucias, y se abrió camino a pie por senderos ocultos que discurrían a través de los campamentos de las tribus rebeldes llanura abajo.


  El derviche había escuchado la señal y sabía que el hijo del Viejo Tigre le necesitaba.


  Ismeddin sonrió al escuchar el canto gutural de los rebeldes entre los disparos de sus guardias. Pero cuando se acercó a los puestos de avanzada, se abrió camino con más cautela, dejó de sonreír, murmuró en su larga barba algo acerca de la excesiva injusticia de tener que luchar contra los centinelas montados y aflojó la Escalera al Cielo en su vaina.


   


  Dado que el techo plano del palacio en Angor-lana era más alto que cualquier edificio en la ciudad, el sultán estaba seguro contra los tiradores adictos a los objetivos reales, particularmente en vista de que estaba en un ángulo del parapeto al que no se podía acceder desde el minarete de la mezquita. Y así fue como se reclinó a la sombra de un toldo a rayas, bebiendo vino Shirazy para satisfacer a su corazón y a su condenada alma.


  Pero los sultanes y la paz no son buenos amigos. Un capitán de la guardia llegó ante su Presencia, le saludó y le dio el siguiente informe:


  —Saidi, las tropas en Djeb el Azhár sorprendieron y capturaron un destacamento de rebeldes. Un harapiento anciano guio al comandante del puesto de avanzada...


  —¡Ismeddin, por el Gran Poder y su Esplendor! —interrumpió el sultán—. ¿Dónde están los prisioneros? ¿E Ismeddin?


  —En el salón de audiencias, saidi. Abdurrahman Khan, su hijo y sesenta de sus seguidores.


  —Buen trabajo, Ismail —se regocijó el sultán—. Dictaremos sentencia ahora mismo. Anúnciame a la corte.


  Los nobles más ancianos de la corte, rufianes rechonchos de pelo cano, compañeros del Viejo Tigre, sabían bien lo que el hijo del Viejo tigre estaba pensando cuando apareció en el salón de las audiencias. Y los más jóvenes conocían las tradiciones, y sonreían con anticipación ante las viejas glorias revividas.


  Cada uno de los dos verdugos jefes tenía tres asistentes, manteniéndose un paso a la izquierda y tres pasos detrás; todos toqueteaban las empuñaduras de sus espadas de a dos manos.


  Habría un buen número de desmembramientos y una sorprendente escasez de rebeldes antes del rezo matutino. En cuanto Abdurrahman Khan...


  El viejo Ismeddin, harapiento y mugriento entre los capitanes de brillante armadura, sonreía como si recordara una antigua disputa.


  Y, entonces, el ministro residente apareció para ocupar su puesto tradicional a la izquierda del trono. Susurraba en la oreja del sultán, pero ni siquiera los esclavos del flabelo podían oír.


  Los capitanes se regocijaban por la gran furia que ardía en los ojos del sultán cuando subía al estrado. Pero los capitanes se quedaron tan boquiabiertos como los bobos cuando el sultán habló.


  —Llevaos a estos hijos de madres peludas de vuelta a sus celdas. Me encargaré de ellos más tarde.


  La corte se dispersó.


  Los nobles y ministros escoltaron al sultán a sus aposentos. Las puertas de bronce se cerraron lentamente tras él, para que no le vieran tirar el turbante al suelo, no oyeran el sonido de la cimitarra al caer contra las baldosas, rebotar y girar hasta una esquina. Ni oyeron al ministro residente, materializado en la cima de la tormenta, lamentándose:


  —Su Majestad, podéis ordenar que los cuelguen, ya sabe... Ahorcados todos en público, con tambores y toda esa fanfarria. Pero de ningún modo podéis permitir los desmembramientos y los empalamientos. Es barbárico, incivilizado y todo lo demás.


  Entonces dijo el sultán, mientras daba dos palmadas seguidas:


  —Amru, es una orden: ¡liberad a los rebeldes! ¡Y a cada uno que le den una caballo y ropajes de honor!


  El ministro aguantó la mirada del sultán durante un minuto entero, y ocultó su alarma de manera admirable. Entonces abandonó su Presencia, consciente de un trabajo bien hecho, aunque fuera tan ínfimo como la sombra de la cuerda de un arco: los príncipes furiosos suelen olvidar la compostura y la santidad de los ministros residentes.


  Pero Schamas ad Din no dio ninguna orden más. Él y su narguile humearon en el suelo del palacio...


  Entonces, la calmada voz de Ismeddin dijo:


  —Que viváis mil años, saidi.


  —Y tú, otros mil —respondió el sultán, mientras se levantaba para saludar a su viejo amigo.


  El derviche rechazó el honor de compartir asiento con el sultán.


  —La roca dura es mi cojín, saidi —protestó, mientras se sentaba, con las piernas cruzadas, a los pies del sultán. Pero aceptó la boquilla del narguile e inhaló solemnemente su humo blanco.


  Amru sirvió vino fresco y se retiró; pues ese mugriento vagabundo de las montañas era una persona más cercana al sultán que su viejo y leal wazir.


  —Te convoqué anoche para que me ayudaras a planificar una manera efectiva y discreta de ocuparme del hijo de mi hermano. Ni que decir tiene que, debido a que Maksoud es amigo del ministro, necesito ayuda.


  —Así que, por ese motivo, me pusisteis en la tesitura de escabullirme tras las líneas de sus montañeros —entonces, con una sonrisa torcida, continuó—: Soy un hombre viejo, saidi...


  —Y yo —respondió el sultán—, teniendo en cuenta mis labores diarias, no soy más que una vieja ama de casa. ¡Ese perro infiel! Los canosos camaradas del Viejo Tigre lamentan el hazmerreír en el que se ha convertido su hijo.


  —Es, en verdad, algo fútil ser rey en estos infames días —comentó Ismeddin—. Sin embargo, incluso un sultán debería poder vengarse. Y hasta los británicos tienen sus limitaciones.


  Ismeddin sonrió ligeramente, y puso su mano sobre la empuñadura de Escalera al Cielo.


  —Ese está fuera del alcance de cualquier espada, Ismeddin —lamentó el sultán—. En los viejos tiempos uno simplemente cabalgaba desde las montañas con un regimiento de caballería. Pero ahora un ministro extranjero permanece detrás de mi trono. ¡Mira lo que le hicieron a mí viejo enemigo, el rajá de Lacra-kai, que en paz descanse!


  El derviche se encogió de hombros.


  —Estaba en el salón de audiencias. Vi y escuché. Los dos estábamos impotentes. ¡Pero inshaʼAllah! ¡Aún hay mucho que podemos hacer!


  —Pues que se haga... antes de que sea depuesto.


  —Tendréis vuestra venganza, saidi. En este mundo existe uno que es el maestro de las venganzas. El Señor del Mundo, que sueña sentado en las ruinas de Atlánaat.


  El sultán sintió un escalofrío.


  —¿Por qué hablas de Atlánaat? Sería más meritorio vivir lo suficiente para ser depuesto y acabar mis días en Feringhistán, viviendo de una mísera renta y suplicando que me traten como un rey. Muchos han entrado en Atlánaat con esperanzas de conocimiento y botín, y han salido sin esperanzas de olvidar lo que han visto. En verdad, Ismeddin, esa ciudadela monstruosa fue construida por demonios, donde la hermana pequeña de Iblis baila bajo la luz de la luna.


  —¿Demonios? —replicó Ismeddin—. La construyeron los reyes preadamitas.


  —Como prefieras —concedió el sultán—. La distinción es puramente académica. Pero el hecho es que los hombres cuerdos encuentran cada vez menos motivos para visitar esas ruinas endemoniadas. Una vez, hace mucho tiempo, vi una fracción de ellas. Pero incluso eso ya fue demasiado. Esa música, esa extraña dulzura que surgía de las profundidades...


  De nuevo, un escalofrío atravesó al sultán.


  —Pero yo —contestó— he visitado Atlánaat hasta sus más profundos cimientos. Ahí, y solo ahí, encontrareis vuestra venganza y una chanza, como la que el Viejo Tigre habría llevado a cabo, si conseguís enfrentaros al Señor del Mundo y sus consejeros. —El derviche se puso de pie de un salto—. Saidi, el Viejo tigre no hubiera dudado.


  —¡Considéralo hecho, por Alá y por mí barba! —juró el sultán—. Aun así, se me ocurren muchos lugares que preferiría visitar antes, ya sea de noche o de día. Sin embargo...


  —¡Dejad que sea sin embargos, mi señor!


  El sultán dio dos palmadas. Amru reapareció, y recibió órdenes: que preparara dos caballos en la Puerta de Ispahan pasada una hora después del rezo de la tarde, con pocas provisiones y sin engualdrapar.


  Pero antes de que Amru se marchara, Ismeddin interpuso:


  —Un momento, ¡oh, padre de todos los visires! —Y, entonces, dijo al sultán—: Lo que debe hacerse ha de ser hecho con presteza. Que Maksoud se encuentre con nosotros en Atlánaat, para que la sabiduría del Señor del Mundo no pueda enfriarse en vuestra mente.


  El sultán asintió, entonces, y habló brevemente con cuatro mamelucos negros y sin lengua y con Maksoud, quien debía acompañarlos; esta cabalgata iba a abandonar la ciudad por una pequeña puerta sin nombre.


   


  Una hora a caballo tras salir por la puerta de Ispahan llevaron a Ismeddin y al sultán al linde de la jungla en cuyas profundidades se hallaba los cimientos de la prodigiosa Atlánaat. Se pararon durante un momento a contemplar los numerosos minaretes y cúpulas que se alzaban por encima de la jungla y murmuraban palabras secretas a las estrellas cuando una a una surgían en la noche. Ismeddin dirigió la marcha, el sultán siguió su rastro.


  Qué extraño, pensaba el sultán, tener que cabalgar en solitario por la jungla, siguiendo el borrón blanco que era la chilaba del viejo, quien se encontraba como en casa en los lugares más inhóspitos, y aún más extraño que debiera bajarse de su trono para buscar la ayuda de un derviche que vivía en una caverna y lamentaba la futilidad de los reyes.


  Entonces el sultán pensó en la venganza, y se preguntó cuáles serían las terribles palabras del Señor del Mundo...


  El derviche finalmente se paró en la linde de un claro. Antes ellos se alzaba la increíble mole de las murallas exteriores de Atlánaat, muros que durante años han burlado los vetustos árboles que ansiaban alcanzar el parapeto.


  —A vuestra izquierda, saidi —anunció el derviche.


  Rodearon el muro hasta que llegaron a una fisura lo bastante grande para permitir la entrada a cuatro jinetes juntos.


  —Aquellos que entran a través de la puerta comenten un terrible error —comentó Ismeddin, mientras elegía su camino a través de los gigantes bloques de granito rosa que todavía yacían ahí—. Hay una mano esculpida en la clave del arco...


  La luna se había alzado sobre las copas de los árboles. Largas sombras de columnas ruinosas, partidas por la mitad, marchaban a través de la ancha y pavimentada avenida que, a la altura de la brecha de la muralla, se tornaba y se encaminaba a la ciudadela.


  —Mi señor —empezó a decir Ismeddin, cuando el sultán sobrepasó el último bloque de granito y consiguió darle alcance—, aún no nos hemos comprometido a nada.


  —Es posible —admitió el sultán— que cabalgar de vuelta a Angor-lana bajo la luz de la luna sea agradable. Pero Maksoud también lo encontraría agradable. Dime —continuó Schamas ad Din—, ¿qué ventaja tiene llevar a cabo mi venganza en este lugar? Es más insólito y pintoresco que cualquier cosa que pudiera organizar en mi palacio, pero, al fin y al cabo, habrá que encargarse del ministro...


  —Ah, pero ¿habrá que hacerlo? —sonrió Ismeddin—. El Señor del Mundo sueña lo excepcional. Sin embargo, si deseáis...


  Ismeddin hizo volverse a su caballo.


  —¡En absoluto! —contestó el sultán—. Hasta el final, entonces. ¿Dónde está este dios y su compañera de juegos?


  —Por aquí, saidi.


  El derviche dirigió el camino por la ancha avenida. El sultán echó un vistazo a los grabados de las columnas, se encogió de hombros y consideró que con eso era suficiente. Entonces sonrió: Maksoud no encontraría Atlámaat de su gusto.


  La avenida terminaba en un pequeño palacio rodeado por columnas cuyos capiteles cultivaban una relación amistosa con la cada vez más seductora estrella que brillaba con maldad... En la base de cada pilar había un pedestal cincelado con ornamentos. En once de estos pedestales, formando una media luna, había imágenes a tamaño real de hombres barbudos sentados con las piernas cruzadas. La cabeza de todos estaba inclinada como si estuvieran dormidos; y todos sujetaban en su mano izquierda esculpido un extraño cetro.


  El sultán volvió la cabeza ante el sonido de cascos de caballos sobre la calzada tras ellos.


  —Maksoud y su escolta —entonces, el sonido cesó—. Les gusta tan poco este lugar como a vos, saidi.


  El sultán escrutó las barbudas imágenes sentadas con las piernas cruzadas.


  —Son extrañamente realistas —observó.


  —No —le contradijo Ismeddin—. En absoluto son extrañas. Más bien, sería extraño que no lo fueran. No importa, buscad a la chica y a su maestro dormido. Puede que ella os diga cómo sortear con ingenio a los británicos y cómo ocuparse de una manera elegante de Maksoud —Ismeddin miró de nuevo los desconcertantes grabados—. O, en su lugar, puede que ella os ofrezca una solución muy inusual.


  En el centro de palacio había una balaustrada circular que custodiaba un foso, cuyos muros descendían en espiral formando una suave pendiente inclinada de tal manera que un hombre a caballo, o a pie, podría transitar con facilidad hasta sus abismales profundidades, burlándose de la única estrella sobre ellas.


  —No avancéis con inconsciencia junto al borde, ni tímidamente junto a la pared —aconsejó el derviche—. Id por el centro, con valentía. Mientras tanto, esperaré aquí junto a Maksoud, aguardando vuestro regreso.


  —¿Mi regreso? Eres optimista.


  —Ah, pero tengo mis razones —contestó Ismeddin—. Yo mismo bajé una vez, y aquí estoy.


  —Sería la primera vez que te equivocas —concedió el sultán, mientras comenzaba el descenso. Luego, reflexionó—: Ismeddin está seguro de lo que dice. Y, sin embargo, preferiría quedarme ahí arriba en esa sala viendo cómo parte él hacia las profundidades para encontrarse en su sala de juegos a la hermana pequeña de Satán. Ismeddin se sentiría como pez en el agua.


   


  La oscuridad no le sepultó tan rápido como había esperado. La negrura retrocedió mientras descendía, y las anchas baldosas blancas ante él brillaban con palidez, por lo que era bastante simple mantenerse en el medio de la rampa.


  Desde arriba le llegó el sonido de los cascos de caballos.


  El sultán sonrió con malicia al pensar en Maksoud, aguardando un destino terrible que emergería del oscuro foso.


  Abajo y abajo... Vuelta y vuelta... Hasta que al final el sultán estaba tan por debajo del palacio como los capiteles de los pilares que le rodeaban estaban por encima de él. Entonces le llego el apenas perceptible golpeteo de un tambor, y los débiles lamentos de una flauta. Había en el aire un abrumador dulzor ponzoñoso que lo envolvía.


  —¡Por Alá y por Abadón! —se dijo el sultán, cuando se paró y contempló sus alrededores—. ¡Qué cara es la venganza!


  Secó su frente y se lamió los labios; entonces avanzó, determinado.


  El camino en espiral se curvaba en círculos cada vez más estrechos, como un vórtice. El perfume era ahora abrumador.


  En el fondo del foso se encontró a sí mismo frente a un pasaje abovedado, que daba a una cámara impregnada con vapores brillantes cuya luminosidad palpitaba con el ritmo de los murmurantes tambores y las lastimosas flautas.


  Entonces sonó un gong una única vez: muy débil, más parecido el roce de la seda que a la resonancia del bronce; y las brumas de olor floral se abrieron, revelando a una chica cuyos ojos babilónicos le atravesaron y fueron más allá, como si él se tratara de algo tan nebuloso como la vaporosa vestimenta de gasa que apenas cubría su belleza.


  El entumecimiento se deslizó por el cuerpo del sultán. Todo, salvo sus intensos ojos abrasadores, fue borrado de la existencia.


  Entonces, ella habló:


  —Bienvenido, hijo del Viejo Tigre. Lo has hecho bien hasta ahora. Pero, sin ayuda, no podrás ir más lejos.


  La chica extendió sus esbeltos brazos y con pasos y gestos serpentinos acaricio la frente del sultán. Entonces, caminando hacia su lado izquierdo, golpeó bruscamente con sus nudillos aquí y allá a lo largo de columna, ejerciendo la magia perdida del lejano Tíbet, donde los hombres se convierten en dioses y los dioses se convierten en bestias.


  Entonces, en suaves sílabas ronroneadas, continuó:


  —No puedes cruzar el umbral para entrar en la presencia del Señor del Mundo. Inténtalo, y descubrirás que tengo razón.


  El sultán intentó avanzar, pero sus pies estaban clavados a las baldosas, le poseía una pesadez que le impedía ningún tipo de movimiento.


  De nuevo, habló la suave y sinuosa voz:


  —Te has quedado tan inmóvil como los once que una vez fueron reyes. Y, si das otro paso más, podría tejer a tu alrededor ese silencio procedente de las antiguas montañas, del que no podrás emerger hasta el fin de los tiempos...


  Se puso frente a él y, observándole con intensidad, continuó:


  —Pero te devolveré a la normalidad, y te haré más ágil que las mentes de los que comen las ciruelas de las laderas del monte Kaf.


  Mientras decía esto, realizó los mismos pasos y le tocó del mismo modo que había hecho antes.


  —Ahora, Schamas ad Din, hijo del Viejo Tigre, entra a la presencia del Señor del Mundo.


  El sultán avanzó, tan maravillado que no podía sentir el tacto de los pies en el suelo. La música murmurante cesó y, cuando las brumas rosadas y azafranadas se alejaron, mermando hasta desaparecer, descubrió que estaba en una cámara circular cuyo techo abovedado brillaba con estrellas ordenadas en extrañas constelaciones, y que el suelo no tenía baldosas, sino que estaba cubierto de cinabrio en polvo. En el centro de la cámara había un diván de basalto verde, grotescamente cincelado, donde se sentaba un anciano con la cabeza inclinada, dormido.


  —Hijo del Viejo Tigre —dijo la increíble chica junto al sultán—, estás ante el Señor del Mundo, aquel que construyó esta prodigiosa ciudadela el día que había completado la creación de este y otros mundos. Duerme, y mientras duerme, sueña; todas las cosas que son no son más que producto de su sueño, y todo lo que desaparece de su sueño, en ese momento, deja de existir. Pues nada es real, salvo la ilusión de quien se sienta ahí soñando.


  —Entonces, ¿quién eres tú? —inquirió el sultán.


  La chica sonrió, mientras se acariciaba la enjoyada negrura trenzada que era su cabello.


  —Yo también soy una ilusión, su obra maestra.


  —Pero, si todo es un sueño, ¿quién soy yo?


  —También eres uno de sus ingenios; y cuando deje de imaginarte...


  El sultán tembló ante el gesto de desdén de la chica, pero continuó diciendo:


  —¿Y qué pasaría si despertara?


  —Todas las cosas —contestó la chica— volverían a ser como eran antes de que cayera dormido. Incluso yo desaparecería. Lo mismo pasa con tus sueños. Al despertar, se convierten en nada.


  La chica sonrió al confundido sultán, y continuó:


  —Pero no puedo y no despareceré, pues él no puede parar de soñar su muy maravillosa visión. Ni puede ser despertado, pues he hecho que su sueño sea eterno. Me otorgó la perfección; poseo poderes como los que presenciaste al entrar y muchos más: soy yo quien hechizó aquel que sueña conmigo, para que no pueda despertarse en la interminable inmensidad del tiempo. Puedo incluso susurrarle en el oído lo que deseo que sueñe, y encaminar sus visiones para crear lo que deseo.


  —Entonces —dedujo el sultán tras una larga pausa—, ¿eres más poderosa que lo que el Señor del Mundo se imagina que eres?


  La chica le observó fijamente. Al final, dijo:


  —Tienes ante ti lo que pocos hombres han descubierto: que sus ilusiones transcienden y, finalmente, se hacen con el control... Incluso este dios es un peón de su propio sueño, presa de una antigua magia tibetana.


  El sultán miró con intensidad al Maestro de la Ilusión de barba blanca. Entonces soltó una breve risotada ante la simple respuesta de un acertijo irresoluble. Para ser un sueño, la chica era sorprendentemente humana y sensata.


  —Parece ser —empezó a decir el sultán— que este antiguo Señor del Mundo me ha otorgado un toque de su propia locura. Pues me he convertido en la marioneta de este reino perturbado con el que el Viejo Tigre y yo soñamos hace veinte años, cuando afilábamos nuestras hojas y cabalgamos fuera de las montañas. Pero, al no ser un dios, puede que escape a mí destino.


  —¿Y cómo lo conseguirás?


  Su ceja izquierda se alzó ligeramente. Ella asintió con aprobación a Schamas ad Din.


  —Podrías —sugirió el sultán— susurrar a su oído un pensamiento que susurraré al tuyo.


  —En pocas palabras, saidi —dijo la chica—, ¿deseas que ese reino perturbado tuyo sea más placentero para su gobernante? Has venido buscando venganza, pero quieres reforjar tu destino. Eso es inaceptable; pues, a tu manera, serías más grande que el aquí presente Señor del Mundo, pues incluso él se somete a mí, él y su sueño.


  —¡Te equivocas! —exclamó el sultán—. ¡Por mí barba, qué equivocada estás! Solo busco una chanza y una venganza, deja que los sueños vayan a dónde tengan que ir. Una venganza que hasta hace un momento no había contemplado ni imaginado.


  —Yo también buscaba una venganza y encontré una chanza cuando canté a este Soñador para que durmiera. Saidi, nuestros corazones laten con el mismo ritmo; y tu forma de pensar me complace. Me produce inmenso placer. Y creo que podemos llegar a un acuerdo. Pero escucha bien: debes abandonarme y ocupar tu lugar junto a aquellos que te esperan en la superficie. Ya se acerca la hora, pues hay uno ahí fuera de quien ya me he cansado, y que pronto ocupará el duodécimo pedestal.


  La chica paró de hablar, y de un salto cogió un poco de incienso a los pies del Soñador, y continuó hablando mientras volvía con Schamas ad Din:


  —Pero piénsalo, hijo del Viejo Tigre. Una venganza menor, o una como la que contemplaste cuando oíste de mí, puede comprase por un mejor precio... Vuelve a la superficie y reflexiona con el cielo sobre tu cabeza. Pues solo ese viejo bribón de Ismeddin ha escapado del castigo... —la chica sonrió, pensando en el pasado con cariño y, luego, continuó—: Y no es un asunto del que reírse, el estar sentado durante la eternidad, con las piernas cruzadas, en un pedestal cuando me aburra de ti. Ni tampoco encontraría agradable Maksoud una venganza más mundana.


  Sin embargo, sus ojos contradecían la disuasión que pronunciaban sus labios. El sultán dejó de compararla con las mujeres de Gujerstán y Tcherkes, pues era incomparable. Le hacía pensar que su chanza y su venganza carecían de importancia...


  El sultán se separó de su perfumado abrazo.


  —Ismeddin me espera.


  Y Schamas ad Din ascendió por la serpenteante rampa, sonriendo y atusando su barba rizada.


   


  Ismeddin MIENTRAS tanto había conducido a Maksoud, aún esposado y amordazado, y a su escolta de mamelucos negros al interior del patio.


  —Padre de muchos lechones —murmuró el derviche—, nuestro señor el sultán se ha ofendido por tu última demostración de despreciable puntería. Ya ni siquiera eres merecedor de las maldades que le ocurrieron, ahora mismo está recibiendo el consejo de Abadón de las Manos Negras. Espero su regreso en cualquier momento, asesorado y sonriente. Así que descarta cualquier castigo común, como ser serrado entre dos maderos.


  Los africanos se desmontaron y cogieron de sus fardos toda suerte de herramientas, al igual que sogas, frascos de aceite, carbón y un par de fuelles. Uno de ellos se puso a encender un fuego mientras los otros tres montaron con habilidad un marco con piezas de madera oscura y pesada, equipado con ganchos, cadenas y grilletes.


  —Es difícil decir qué forma tomará la ocurrencia de nuestro amo —continuó Ismeddin, mientras observaba con aprobación el trabajo de los ejecutores—. Pero sin duda será algo excepcional.


  Cogió un afilado mandoble y comprobó su equilibrio y su filo.


  —Muy hermosa. Pero no recibirás algo tan simple —entonces, se fijó en los cuatro caballos atados a una columna—. ¡Ah! Sin embargo, esto, con ciertas variaciones, tiene posibilidades reales. Eres bastante robusto, Maksoud... pero estos caballos son bestias recias...


  Ismeddin acarició el cuello del semental salvaje de Berbería, y continuó:


  —Pero, claro, eso sería demasiado rápido. A lo mucho, duraría un día, incluso con la más delicada de las destrezas.


  Ismeddin quitó con habilidad la mordaza de la boca del prisionero.


  —¡Lo único que puede hacerme es exiliarme! —balbuceó Maksoud—. El ministro lo derrocará si no vuelvo. Viejo mono... Hijo de muchos devoradores de cerdos... ¿Creías que este desfile de extrañas torturas me mataría de miedo? Si hasta una vez le ayudé a... —y la risa de Maksoud resonó, sincera.


  —¿Y? He dicho que tu destino no será uno ordinario. Supongamos... Solo suponer, para entretenernos, supongamos que te dejamos en este pozo negro. Ya has visto a aquellos que habitan estas ruinas.


  Ismeddin asintió a los esclavos negros, quienes avanzaron para bajar al prisionero de su caballo.


  —Eso no, saidi —imploró Maksoud.


  —Eso, y mucho más. Ya has visto a aquellos que se perdieron en estas ruinas. Y te ríes ante lo que queda de uno que una vez descubrió como escapar.


  Los verdugos, habilidosos como eran manejando a desgraciados atormentados, solo conseguían retener a Maksoud con dificultad.


  Entonces, la fría voz del sultán surgió del foso:


  —Bueno, Ismeddin, ¿no podías esperarme? Le oía aullar mucho antes de llegar a la superficie.


  —¡Piedad! ¡Oh, su Magnificencia! ¡Al pozo de Iblis no!


  —El castigo por tu falta de puntería, Maksoud... —declaró el sultán—. Si hubieras practicado en privado unos cuantos días más, no estaría aquí decidiendo tu destino.


  Sonrió y se atusó la barba.


  —Te imaginaste siendo el sultán, ¿verdad? —continuó Schamas ad Din—. Esas ideas salvajes son deplorables. Yussuf, aquí presente, ha diseñado un entretenimiento digno de tu error; pero lo guardaremos para otro día.


  El jefe de los esclavos negros miró a sus instrumentos y sonrió.


  —Ese pozo, amo... ¡No me mandéis ahí!


  —Bueno, que así sea, Maksoud... desagradecido hijo de mi hermano. Escucha: he diseñado un destino que hará que ese pozo sea un juego de niños, y sus habitantes agradables amigos. Pues aquellos a los que estas ruinas les han provisto de muerte, tormento y locura han vivido solo un mes o dos en ese frenesí. Pero lo que tengo pensado...


  Se calló, ignorando al prisionero y a sus ruegos. La sonrisa del sultán desapareció, y su rostro se tornó pensativo y lleno de cansancio. Se apoyó en la balaustrada y observó a esas once vividas figuras en sus pedestales de roca cincelada.


  Los verdugos, más que retener, sostenían al prisionero. Ellos mismos, insensibilizados de tanto aplicar fuego y acero, se removieron inquietos y humedecieron sus secos labios mientras esperaban las palabras del sultán. Cuando se dio la vuelta, bajaron la mirada para evitar encontrar sus ojos.


  El sultán siguió sin hablar. Su presencia era una ardiente perdición. Entonces, una venenosa dulzura se arrastró desde la boca del pozo.


  Desde la negrura emergió la figura de un rey barbudo, que avanzaba solemnemente con pasos mesurados, como si siguiera el ritmo de un lento tambor.


  Los verdugos deslenguados dejaron caer sus instrumentos y realizaron unos horribles jadeos ahogados al intentar hablar.


  Pero, como si se encontrara solo en un baldío desértico, la presencia atravesó el grupo. Su túnica rozó a Maksoud mientras se dirigía al otro lado del patio, portando en su mano izquierda un cetro extrañamente tallado y atusándose la larga barba rizada con la derecha.


  Cruzó directamente sobre las losas iluminadas por la luna hasta el duodécimo pedestal y, con infinito cuidado y meticulosidad, se sentó con las piernas cruzadas, del mismo modo que todas esas imágenes tan vividas.


  Muy débil llegó el sonido de un distante gong: no resonaba como el bronce, si no que siseaba como una serpiente o el roce de la seda.


  El sultán se puso en movimiento. Entonces miró a Maksoud a los ojos, y sonrió del mismo modo que su padre, el Viejo Tigre.


  —Maksoud —empezó a decir—, querías ser sultán antes de que te llegara el día, olvidando mi amistad y favor. No podías esperar a mí muerte en los caminos de Alá. Y tengo que castigarte dándote...


  El prisionero tragó saliva y jadeó.


  —No, eso no, saidi...


  —Dándote —continuó el sultán— lo que más deseas, para que su total posesión te corrompa el alma de una manera que ningún tormento podría conseguir con el cuerpo. Te sentarás en mi alto trono y promulgaras órdenes dictadas por un ministro infiel. Frustrará tus venganzas. Te convertirá en el hazmerreír del reino, el último vestigio del ilustre estado de los reyes. Gobernarás mediante la palabra y no por la espada.


  El sultán desenfundó su cimitarra.


  —Tus amigos te buscarán con dagas en tu propio jardín. El veneno acechará en tus comidas y pensamientos. Francotiradores chapuceros que nunca lograran dar en su objetivo y que, con el tiempo, desearás que acierten. Tus enemigos sentirán lástima por ti.


  La cimitarra destelló dos veces, y las sogas gruesas que retenían las muñecas y tobillos de Maksoud cayeron al suelo.


  —¡Monta, Maksoud! ¡Monta y cabalga hacia tu trono!


  El sultán enfundó su hoja, y descendió con buen paso por el camino espiral de oscuridad. Entonces se paró al escuchar los cascos de la montura de Maksoud.


  El viejo Ismeddin sobresalía por la balaustrada.


  —¡Un momento, saidi! ¡Que vuestro primer susurro al oído de la chica sea para pedir dos ministros británicos en Angor-lana!


  Y con un cortés salaam a su señor, Ismeddin desapareció entre las ruinas.
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  Lo primero que pensé de aquel monje fue: «¡Parece un sapo!». Lo segundo que pensé fue: «Aunque podría serme útil para convertirme en Gran Señor de Cornwall».


  Durante algunos años había estado obsesionado con este deseo: convertirme en el gobernante de esta extraña tierra. Peculiares anhelos me habían llevado a tierras extranjeras y allí había visto cosas y había llevado a cabo acciones que habrían dejado boquiabierto de asombro a cualquier hombre ordinario. Ahora, con la educación que solo puede obtenerse de tan aventurera actividad, sentí que había llegado el momento de sentar cabeza y convertirme en alguien entre la nobleza local de las Islas Británicas. Y sabiendo que no existía un lugar mejor que Cornwall en todo el mundo conocido, para un hombre que deseara alcanzar cierto mérito, me pareció que la oportunidad llamaba a mí puerta, y hacia Cornwall me dirigí.


  El viaje, por fuerza, hubo de ser lento; a mí destrero, que era viejo, ajado, escuálido y ciego de un ojo, le resultó muy difícil cargar conmigo y con mi armadura. De hecho, al tercer día, mientras entraba en la nueva tierra que estaba destinado a gobernar en el futuro, el podenco mostró su más profunda indiferencia ante mis ambiciones, permitiendo que me lo encontrara muerto cuando desperté a su lado en el sombrío bosque. Resultaba imposible, incluso para un hombre de mi gran fuerza, cargar con todo aquello a pie, con un juego completo de armadura, que incluía lanza, maza, un espada grande y un escudo, de suerte que, apesadumbrado, coloqué muchos de mis tesoros en una pila, bajo una manta de piedras y hojas, y me alejé de allí, con una daga en mi cinturón y mi pesada espada y mi escudo golpeando a mí espalda a cada paso.


  De suerte que llegué hasta el castillo del abate Rousseau. Por supuesto, ese hombre debería haber estado viviendo en un monasterio con otros sacerdotes; de hecho, un hombre con semejante nombre no tenía en absoluto nada que hacer en Cornwall, dado que saltaba a legua que era francés. Decidí que, cuando me convirtiera en el Gran Señor del país, esas irregularidades deberían recibir una atención especial. Sin embargo, en aquel momento, necesitaba refugio y un lugar cálido junto al fuego; de manera que no me sentía inclinado a mostrar abiertamente mi punto de vista concerniente a los extranjeros. En verdad, algunos de los nativos podrían, con razón, haberme llamado forastero a mí; lo cual, en cierto modo, era cierto, dado que a duras penas era capaz de hablar su idioma, pero en cierto modo no lo era, dado que estaba destinado a convertirme en su Señor (aunque ninguno de ellos supo nada de eso durante mis primeras semanas de estancia en Cornwall).


  El abate vivía en un montón de ruinas que podrían llamarse, por cortesía, un castillo. Aunque el lugar era un caos de piedras caídas que no tenía remedio, parecía un hueso duro de roer, y supongo que me habría tenido que resignar a quedarme fuera de sus paredes si no hubiera sido capaz de convencer al abate, empleando mi excelente latín y francés, de que yo era un hombre de cierta cultura, que no pretendía hacerle daño y que precisaba con urgencia de la hospitalidad y el alimento que pudiera proporcionarme.


  Finalmente abrió una pequeña puerta y me dejó entrar.


  Era la hora del ocaso; tenía el rostro parcialmente cubierto con una capucha; el ascua de pino que llevaba en la mano era pequeña y humeante; así que, por más de un motivo, no vi su rostro hasta que llegué, junto a él, frente a un gran fuego que ardía en el gran salón. Dejándome allí, se dirigió hacia las sombras, de donde trajo un pedazo de carne bastante roído, algo de pan duro y una botella de vino amargo. Con tal banquete me regocijé con la avidez propia del hambre, más que con el disfrute de un epicúreo.


  Y después de haber comido todo lo que había para comer, le di las gracias a mí anfitrión. Entonces, por primera vez, vi su rostro. Con su atuendo de terciopelo desgastado, se alzaba frente al fuego, meneando sus marchitas muñecas y sus manos de marfil. Esas manos, blancas muertas, con grandes venas azules que discurrían sobre ellas; esas manos, con dedos largos y ávidos y con las uñas sin cortar, me hicieron temblar, ya que los dedos se movían sin rumbo y como si estuvieran vivos e independientes del hombre al que estaban unidos; jamás antes había pensado nada parecido sobre los dedos de cualquier otro hombre que hubiera visto.


  Pero lo más extraño de todo, y mucho más desconcertante para mí, fue la visión del rostro del hombre. Por supuesto, era el rostro de un hombre. Era fácil decir que era un hombre el que me había admitido, me había dado de comer y que ahora permanecía ante el fuego, listo para hablar conmigo; me dije amargamente que era un tonto si pensaba lo contrario acerca de alguien que con tanta hospitalidad me había atendido; sin embargo, había algo en aquel rostro, iluminado de un modo intermitente por las sombras danzantes de las fluctuantes llamas... había algo en aquel rostro que me dio escalofríos y me hizo aferrar con premura el crucifijo de oro que colgaba de mi cuello... pues había algo en el rostro del hombre que me hizo pensar en un sapo.


  Sus labios eran delgados, sin sangre, fuertemente apretados, y se extendían sobre una cara que era notable por el retroceso de su frente y sus mejillas encogidas. La piel era como un pergamino, un pergamino delgado de un tinte ligeramente verdoso... y de vez en cuando, mientras el Abate permanecía allí en silenciosa meditación, respiraba con su boca cerrada e hinchaba esas delgadas mejillas como una vejiga de pez, y entonces, más que nunca recordaba a una rana.


   


  Por supuesto, yo no pensaba decir una palabra al respecto. Un caballero cristiano, que se considere a sí mismo un gentilhombre, no come la carne que le ofrece un extraño y acepta su hospitalidad para después recompensarle diciéndole que se parece a una rana. Al menos, ese no era el modo de actuar en tales circunstancias; sin embargo, no pasaba nada por pensar en ello, y ciertamente lo pensé mucho.


  Entonces el Abate me preguntó quién era yo y de dónde venía y cómo era que viajaba a pie por Cornwall; a todas las preguntas que hizo le respondí de una forma más o menos veraz, aunque naturalmente no estaba dispuesto a confiar en él en lo referente a mí deseo de convertirme en Gran Señor de aquellas tierras. Pareció mostrarse complacido con todo lo que tuve que decir, y mientras le hablaba, él se tambaleaba sobre sus pies, que eran más largos que los pies de la mayoría de los hombres, al tiempo que inflaba sus mejillas, coreando mis comentarios con una extraña bocanada de aire, que, para mí excitada fantasía, sonaba un tanto como el croar de las ranas durante su época de reproducción.


  Entonces, cuando hube concluido, me habló sobre sí mismo.


  —Buen señor, que decís ser Cecil, hijo de James, hijo de David, hijo de John, y así hasta llegar al hijo de San Cristóbal; habéis venido a Cornwall en buena hora y el momento de vuestra llegada a esta tierra inhóspita es, en verdad, oportuno. Claro está que yo no soy un hombre de Cornwall, ni tampoco lo son estos amigos míos a quienes veréis aquí, esta noche. Algunos de nosotros somos de Francia, otros son de Bohemia e incluso algunos proceden de las lejanas tierras de más allá de los desiertos de Tartaria, pero todos somos hermanos, atados por lazos de sangre y propósito y sujetos por un juramento de sangre y una gran ambición, que pronto os será revelada. Aun así, a pesar de que poseemos unas mentes privilegiadas, de gran astucia y sabiduría, incluso sobrenatural y letal, ninguno de nosotros es diestro en las armas, ni en el uso de herramientas de ofensa y defensa, aunque ello no es debido a ninguna falta de valentía por nuestra parte... ¡oh! Creedme, buen señor, cuando os digo que no se debe a falta de valentía por nuestra parte, sino a la posesión de ciertos defectos que nos impiden ejecutar el bravo arte de la guerra en el que se deleitan la mayoría de los hombres. De modo que obtenemos nuestros fines por otros medios, pero esta noche precisamos a un hombre que pelee por nosotros, si tal cosa fuera necesaria y, aunque espero que no llegue a darse el caso, aun así podría hacerse necesario combatir... sí, no hay duda de que nos será útil una espada afilada, aunque también estaría bien que emplearais vuestra daga.


  —¡Oh! En cuanto a eso —repliqué— puedo usar una u otra, según se precise. Personalmente, prefiero la espada de dos manos que llevo a la espalda, pero quizá, si no hubiera demasiado espacio y la luz no fuera la mejor, la daga podría ser la mejor elección. Ahora bien, en mis previas hazañas contra gigantes siempre me pareció que la espada era lo mejor, pues siempre llega un momento en que se hacía necesario cortarles la cabeza y, por supuesto, se tarda mucho más en hacerlo si uno emplea la daga. Aunque en un combate a corta distancia que tuve con un dragón tuerto en una caverna de las Islas Canarias, obtuve una gran satisfacción cegándole con un golpe de mi daga y, al instante siguiente, le clavé la punta en su corazón. Habríais disfrutado con esa pequeña lucha, Abate, y estoy seguro de que, de haberla contemplado, tendríais plena confianza en mí habilidad para solventar cualquier emergencia que pudiera darse esta noche.


  El Abate sonrió.


  —Me agradáis. Os doy mi palabra de ello. Tan impresionado estoy con vos que me siento tentado a pediros que os unáis a nuestra Congregación. Puede que más tarde. Pero volviendo a mí relato, nos hemos reunido aquí esta noche para presenciar la derrota de uno de nuestros mayores y más problemáticos enemigos. Durante siglos nos ha superado y causado un gran pesar. Más de un hermano nuestro ha encontrado la muerte por las malignas maquinaciones de este villano. Pero al fin le hemos superado y esta noche vamos a matarle. Naturalmente, cuando muera, su poder pasará a nosotros y, con ese poder adicional, no habrá forma de predecir a qué alturas de fama llegará nuestra Congregación. Le mataremos. Durante siglos, se ha jactado de su inmortalidad, de su grandeza, de su imposibilidad de resultar herido; pero esta noche le mataremos.


  »Digo mal. No le mataremos. Yo le mataré. Eso es lo que tanto me complace. Todos nosotros somos poderosos, pero yo soy un poco más fuerte que el resto de la Congregación. De modo que voy a matar a este enemigo y, cuando lo haga, dirigiré a los hombres que están asociados conmigo. Les dirigiré y también a todos los hombres de esta tierra y, puede que también a los hombres y mujeres de otras tierras. Estoy deseando salir al espacio y conquistar otras estrellas diferentes de esta en la que vivimos.


  »De modo que esta noche lo haremos. Tengo a este hombre en una botella de cristal. Mediante la astucia, le he inducido a entrar en ella. Una vez allí, adoptó una nueva forma... ¡y no eligió precisamente una forma agradable! Me dio el poder y la gloria... un mundo sin fin... ¡No! ¡No! ¡NO! ¡Oh, no pretendía decir eso... todavía no! ¡Aún no! No soy lo bastante poderoso como para desafiar a Dios —su voz se convirtió en un murmullo—. Aún no, pero quizás sí en unas pocas horas... cuando haya añadido a mí poder la fuerza de mi enemigo caído.


  »Esta cosa de la botella no puede morir mediante veneno, acero, fuego, agua, o evitando que sus pulmones respiren aire. No hay arma del suficiente poder como para destruirle... pero esta noche va a morir... esta noche está en el interior de la botella y yo estoy en el exterior, y él ha asumido por voluntad propia la forma que me hará posible matarle... a través del cristal... ¿lo veis? El cristal es transparente. ¡Él debe mirarme! Yo le miraré y, en esa Mirada, estará su muerte. Pronto se agitará y se volverá más pequeño; poco a poco, perderá su forma hasta convertirse en unas pocas gotas de limo, una masa retorcida de huesos blandos al fondo de la botella. Entonces retiraré el tapón y... ¡oh! ¡Cuánta astucia mostré al elegir ese tapón! Es cierto que es de cristal, pero en su parte central contiene cenizas de huesos de santos y las lágrimas que derramó María, así como una gota de sudor de la frente de uno de los santos, y así es como mantengo prisionero a mí enemigo. Bien, cuando esté muerto el tapón no será necesario; de modo que lo quitaré y colocaré mi boca en la parte superior de la botella, para sorber el espíritu de mi enemigo muerto. Dado que ya no tendrá un cuerpo al que volver, dicho espíritu se sentirá conforme con habitar en mi interior, y así poseeré la fuerza, el poder y la gloria de ese enemigo infernal. Bastante astuto, ¿no os parece?


  —En verdad que sí —repliqué, con cierto temblor en la voz y una náusea en mis entrañas—. Más ¿de qué os sirvo en este drama, si ni mi espada ni mi daga sirven de nada contra este Ser Malvado?


  Se acercó a mí. Al caminar sobre el suelo, sus pies no hicieron ruido alguno sobre las losas del pavimento. Se deslizó hacia mí y de un modo desagradable posó su mano en la mía, y casi su mejilla contra mi mejilla; me estremecí ante su frío tacto y ante su piel resbaladiza, húmeda y helada, mientras él me susurraba al oído:


  —Vos habréis de protegerme, buen joven. Siendo tan bravo, tan lleno de deseo y ansiando ser alguien antes de morir, habéis sido enviado aquí por el Hado, en el momento más oportuno, pues podréis guardarme cuando precise protección. ¿Acaso no veis la situación? Allí estaré yo, con mi boca sobre la de la botella, dispuesto para aspirar el espíritu que me convertirá en el más grande todos los hombres, vivos o muertos. Supongamos que justo antes de aspirar, un miembro de la Congregación (y yo sospecho en especial del hombre del Gobi) me clava una daga en el corazón y toma mi lugar a la hora de aspirar ese poder, esa grandeza. Pensad cuán horrible sería eso... ¡cuán triste final para todos mis sueños de grandeza! Y yo, que todo lo ideé, lo planeé y lo llevé a cabo... ¿por qué tendría yo que ver, en última instancia, negado mi derecho a convertirme en Emperador de los Más Poderosos tan solo porque una daga china se clave en mi corazón? Sé que me protegeréis. ¡Oh! Prometedme que estaréis a mí espalda, para evitar que nadie de la Congregación actúe de un modo inconveniente. ¿Me lo prometéis? Y, a cambio, me encargaré de que seáis recompensado. ¿Qué es lo que más deseáis? ¿Oro? ¿Poder? ¿El amor de hermosas mujeres? Dejad que os mire a los ojos.


  ¡Oh, adorable! Sois un verdadero hermano mío, pues veo que deseáis la seguridad de una cálida alcoba, con una biblioteca repleta de libros, viejos manuscritos y curiosos pergaminos. Yo os daré todo eso. Ahora sé que me consideráis un hermano. Nos parecemos. ¡Ja! ¿Qué me diríais si os recompensara con una copia de los poemas de Elefantis? Algunos creen que Nerón las destruyó todas, pero yo sé dónde se conserva una copia. ¿Me protegeríais si os concedo todo eso?


  —En verdad que lo haré —repliqué, y con un tono casi entusiasta.


  Por supuesto, había unas cuantas cosas adicionales que yo deseaba, pero pensé que no sería sabio mencionar esas ambiciones en ese momento. En realidad, aquel Abate no me agradaba demasiado y, a fin de cuentas, es mejor no precipitarse al hacer confidencias.


  El Abate pareció complacido. Insistió en estrechar mi mano e incluso me besó en ambas mejillas, a la manera francesa.


  Llegados aquí, deseo decir que, aunque he llevado a cabo muchos actos de valentía en mi corta vida, tales como vencer con las manos desnudas a la Hormiga Amarilla de Fargone, de dos metros de alto y cuyo veneno era muy letal, y doblegar, impávido, a la Mística Mujer Mero del Mar Occidental; aun así, el momento de mayor valentía de toda mi vida fue cuando soporté aquel beso de rana del Abate y no grité; pues deseaba hacerlo... ¡Oh! Cuánto deseé gritar de pavor a los búhos y escorpiones que nos escuchaban... pero, claro está, tal conducta habría sido impropia del futuro Gran Señor de Cornwall. De modo que sonreí, le hice los juramentos adecuados y le dije que se asegurara de no olvidar aquella copia de los versos picantes de Elefantis, y que, por favor, me sirviera un poco más de aquel vino, antes de que comenzaran los eventos de aquella noche.


   


  Fue MÁS tarde, una eternidad de espera en lo que a mí respecta, pero tal vez solo una hora o así en minutos reales, cuando nos congregamos en una habitación de la parte inferior del castillo. Sin embargo, una luz brillaba en esa habitación: de dónde venía era solo una cosa más de las muchas de las que debía preocuparme. Cerca de una pared había un taburete bajo, y delante de él había una mesa baja, y en aquella mesa había algo, alto y redondo, cubierto por una pieza cuadrada de tela de terciopelo.


  El Abate se sentó en el taburete.


  Yo me planté justo detrás de él, con mi mano derecha tocando cuidadosamente el mango de mi daga favorita, la tallada en marfil con la apariencia de una mujer... cuya hoja desnuda había besado a más de un hombre valiente y a más de un monstruo asqueroso hasta conducirlos a la muerte.


  Y entonces, de las grietas en las paredes... ¡sí! Tal vez de grietas en el suelo, o al menos eso le pareció a mí imaginación... la congregación apareció y se reunió en un semicírculo alrededor de la mesa, y los rostros de todos ellos recordaban a los de las ranas y poseían una peculiar semejanza con el Abate... y permanecieron allí, mientras yo me decía a mí mismo: «Recuerda que eres del linaje de San Cristóbal», y susurré para mí: «Guarda silencio, recuerda la valentía de tu abuelo David». Pero a pesar de estas advertencias, mis rodillas y mis mandíbulas temblaron para mí consternación.


  El Abate croó. Y el resto de los hombres que había frente a nosotros le contestaron, croando a coro. Los miré a la cara y, bajo aquella luz mutable y fluctuante, contemplé los mismos rasgos de rana que tanto me había sorprendido de ver en el rostro del Abate.


  Antes de que pudiera ocultar adecuadamente mi asombro, el Abate tomó un cáliz de un agujero en la pared y, después de hacer algo que me pareció bastante indecoroso, lo tomó con ambas manos y les ofreció un trago a los integrantes de la Congregación. Qué podía ser realmente aquella bebida en ese momento solo podía imaginarlo, pero más tarde, después de un estudio profundo del satanismo, me estremecí con frecuencia al pensar en el estrecho margen con el que escapé aquella noche. Afortunadamente, no me pidieron que me uniera a ellos para beber de la copa.


  Sentándose de nuevo en el taburete frente a la mesa, me pidió que retirara la funda de aquel objeto alto y redondo. Así lo hice y, tal como me había dicho, había una gran botella de vidrio con un sapo en cuclillas en el fondo. El cristal de la vasija era de una claridad prodigiosa. No resultaba difícil ver al sapo, cada parte de él, pero especialmente su cara y sus ojos. Miró a la cara al Abate... y los ojos de aquellos dos seres repugnantes, uno similar a una rana demoníaca y el otro parecido a una rana humanizada, brillaron horriblemente al contemplarse el uno al otro.


  Mientras tanto, los otros miembros de la Congregación, los de Bohemia, e incluso los del Gobi, se quedaron en silencio, e incluso resultaba difícil de decir si respiraban o no, ya que lo único que yo sabía era que ninguno de ellos debía colocarse en las espaldas del Abate, y también sabía que lo que estaba viendo era una visión de lo más interesante.


  Los dos animales se miraron entre sí. Entre ellos, separados por una pared de vidrio, y divididos por miles de años de pensamientos encontrados, de ambiciones en conflicto, de personalidades cruzadas, se libró un conflicto de almas como rara vez se haya luchado en esta tierra, aunque, claro está que, es mucho lo que ignoro sobre otros planetas o, ya puestos, sobre este.


  Se miraron el uno al otro, cada uno luchando por la supremacía, cada uno tratando de destruir al otro. No pude ver los ojos del Abate, pero vi con claridad que los ojos del sapo aprisionado poseían una mirada de suprema confianza.


  ¿Veía el Abate lo mismo que yo?


  ¡Así debía de ser! Pues trató de escapar. En tres ocasiones se esforzó por levantarse y huir, y en cada ocasión volvió a caer sobre el taburete y su cara y sus ojos se acercaron más a la cara que le miraba burlonamente a través de la pared de vidrio transparente. Entonces, con un leve gemido, el pobre hombre se desplomó en silencio hacia adelante, y ante nuestros propios ojos se derritió, primero en una especie de gelatina, y después en un charco de hediondo limo, que se extendió por el suelo, pero que en su mayor parte fue absorbido y quedó unido a la ropa de aquel que una vez se había llamado Abate Rousseau.


  Y mientras él moría, la rana se hizo más grande y, de alguna manera, fue cambiando hasta adquirir una forma más humana. Giró lentamente alrededor de la botella y, mientras iba girando, sus ojos fueron mirando a cada uno de los miembros de la Congregación, y después de aquella mirada, se quedaron inmóviles, aunque en los rostros de todos ellos apareció un destello de desesperación.


  Entonces, la cosa de la botella me miró. Pues bien, ¡que mirara todo cuanto quisiera! Agarré con fuerza la cruz de mi pecho y supe que el poder que había en el corcho lo retendría en el interior de su prisión de cristal. Y, si descubría que había algo letal en su mirada, siempre podía cerrar los ojos. Pues, por supuesto, yo sabía que podía cerrar los ojos cuando quisiera, si la influencia fuera demasiado funesta.


  Pero aquellos ojos no intentaron hacerme daño. En lugar de eso...


  Aquella cosa se alzó sobre sus dos patas.


  Impactado más allá de toda medida, recordé aquella petición de ayuda que me había enseñado una Congregación muy distinta, en el desierto de Arabia. ¿Qué podía pretender esta criatura haciendo algo así? ¿O se debía a la casualidad, a una mera coincidencia?


  ¿O acaso aquel sapo había estado alguna vez ante la Sagrada Presencia, en Arabia?


  Por supuesto, yo sabía lo que quería.


  Y, respondiendo a su señal, quité el tapón. El ser salió.


  Había esperado eso, pero me sorprendió descubrir que, después de haber atravesado el cuello de la botella, ya no era un sapo, sino un hombre. E incluso su rostro no se parecía al de Abate, sino que era un rostro agradable que, de alguna manera, caldeó mi corazón y eliminó al menos una parte de mi temor.


   


  NO me prestó atención, sino que pasó lentamente frente a los hombres con cara de rana y, a su paso, ellos gimieron de angustia y cayeron de rodillas frente a él y trataron de besarle los pies.


  Pero fue aquel acto de adoración lo que me hizo mirar sus pies, y entonces vi que eran peludos y con pezuñas, como los de una cabra.


  Finalmente, pasó junto a todos los hombres y, dándose la vuelta, hizo una señal; y, tras aquella señal, también ellos se convirtieron en limo, y su final fue, en todos los aspectos, como el final del Abate, y no quedó nada sobre el suelo, salvo la ropa que llevaban y aquel repugnante jugo de sapo, rezumando en ella.


  Entonces el hombre extraño vino a dónde yo estaba parado, me sujetó contra la pared para evitar que me cayera, y dijo alegremente:


  —Bueno, Cedí, mi buen amigo y apreciado hermano, ¿cómo va la noche?


  —Bastante agradable —le contesté—; primero una diversión y luego otra. De hecho, ha sido una ocasión de lo más provechosa para mí.


  —Muchacho —dijo amablemente, sujetándome por el hombro, y en su tacto sentí el calor de la camaradería humana—, mostraste un raro discernimiento al liberarme de esa botella. Por supuesto, yo podría haberla roto, pero había algo en tu cara que me complacía y quería probarte. También habías estado en Arabia, en Oriente, y cuando pedí ayuda, me la prestaste. Estos sapos me han preocupado durante años. He tratado de destruirlos, pues perjudicaban mi causa, pero nunca hasta esta noche, y solo adelantándome a ellos, he sido capaz de juntarlos a todos en una habitación. Te garantizo que el Abate estaba sorprendido. El pobre había estado experimentando antes, matando a muchos sapos de verdad y, por supuesto, creía que, si yo estaba en forma de sapo, él podría matarme; pero por supuesto yo no era un sapo, sino que solo poseía su apariencia por el momento. Bueno, eso se ha terminado, y ahora puedo volver a otras ocupaciones mejores y más agradables. Pero... realmente me dejaste salir y, tal vez, la magia de ese corcho fuera más fuerte de lo que pensé, de modo que te concederé tres peticiones, mi querido señor... pide cualquier cosa que desees.


  El corazón se me subió a la boca, pero logré hablar con valentía:


  —Dame poder para conquistar a todos los gigantes, ladrones, asesinos, salamandras, ogros, serpientes, dragones y todas las cosas malas, ya sean hombres o mujeres, en, debajo y sobre la tierra, donde sea y cuando sea que entre en conflicto con ellos.


  —Eso es mucho poder, pero te lo otorgaré.


  —Después quiero un bonito castillo, con todos sus muebles y, sobre todo, una buena biblioteca. Hace mucho tiempo existió un libro de una mujer, llamada Elefantis. Me gustaría tener ese libro en la biblioteca.


  El hombre se echó a reír.


  —Escuché al Abate hablarte sobre ese libro. ¿Sabes que llegué a conocer bien a esa chica? De hecho, fui yo quien colocó en su cabeza más de una de las ideas que vertió en el libro. Bueno, dispondré este castillo de la forma que deseas. Y ahora, ¿qué sigue? ¿No deseas un poder temporal?


  —Ciertamente —dije, de manera casi grandiosa—: Quiero gobernar en Cornwall.


  —Eso es fácil, una simple bagatela. Creo que llaman a esa persona el Gran Señor del país. Bueno, debo irme. Te deseo una vida larga y feliz.


  Desapareció en medio del ulular de los búhos. Todo a mí alrededor se agitó con una vida nueva... la piedra y el yeso, mientras se reensamblaban todas aquellas cosas que eran polvo desde hacía mil años. Lentamente, caminé por los largos pasillos y, aquí y allá, algún siervo u otro se inclinaban en humildes reverencias. Seguí caminando y, por último, entré en el gran salón, y allí los hombres de armas se encontraban aguardando mis órdenes, y pequeños pajes corrieron para preguntarme por mis deseos.


  Despacio aún, como en un sueño, subí por una escalera de caracol y ascendí hasta lo alto de la torre. Era una noche hermosa, estrellada y con luna llena. Permanecí allí, inmóvil acompañado por un robusto guerrero, que pertenecía a la guardia del castillo.


  A lo largo del serpenteante camino llegó el sonido de las trompetas y la agradable música de los cascos de los caballos sobre la dura arcilla, así como el sonido de las espadas, rebotando contra las armaduras, a cada paso de los destreros. Se escuchó el ruido de muchos hombres, y aquí y allá se escuchaban las risas de una mujer.


  —¿Qué significa esta cabalgata avanzando hacia mi dominio? —le pregunté con aspereza al maduro guerrero, el cual sonrió a la luz de la luna mientras respondía:


  —Son todos los prohombres de Cornwall, con sus damas, sus caballeros y todos sus hombres de armas, que se abren paso durante la noche para daros la bienvenida a Cornwall, y reconoceros humildemente como su Gran Señor.


  —Así es como debería ser —respondí—. Ve y ordena que se disponga todo para su llegada. Y cuando vengan, di a los nobles que vengan a mí; me encontrarán... en la biblioteca.
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  En 1925 fui a Oklahoma a investigar sobre el folclore de las serpientes, pero volví solo con un terror a estos animales que me durará toda la vida. Admito que es estúpido, ya que hay explicaciones científicas para todo lo que vi y oí, pero, igualmente, me estremece. Si la vieja leyenda fuera lo único que presencié, no me hubiera afectado tanto. Mi trabajo como etnólogo nativo americano me ha acostumbrado a todo tipo de demosofía extravagante, y sé que los blancos más simples pueden superar a los pieles rojas en su propio juego en cuanto se refiere a rocambolescas invenciones. Pero no puedo olvidar lo que vi con mis propios ojos en el demente manicomio de Guthrie.


  Llegué al manicomio porque unos colonos ancianos me contaron que encontraría algo importante ahí. Ni los indios ni los hombres blancos hablaban de las leyendas del dios serpiente que había venido a buscar. Los recién llegados por la fiebre del petróleo, por supuesto, no sabían nada sobre esos temas, y los pieles rojas y los viejos pioneros parecían asustados de manera evidente cuando hablaba con ellos. No más de seis o siete personas mencionaron el manicomio, y aquellos que lo hicieron tuvieron el cuidado de hacerlo en susurros. Decían que un tal doctor McNeill podía enseñarme una terrible reliquia y contarme todo lo que quería saber. Podía explicarme por qué Yig, el medio humano padre de las serpientes, es repudiado y temido en Oklahoma central, y por qué los viejos colonos tiemblan ante las orgías secretas de los indios durante las terribles noches otoñales, orgías acompañadas por el incesante golpeteo de los timbales, que resuenan desde los lugares más solitarios.


  Siguiendo el rastro como un sabueso llegué hasta Guthrie, pues había pasado muchos años recolectando datos sobre la evolución del culto serpentino entre los indios. Siempre he creído, gracias a las definidas tradiciones de los mitos y la arqueología, que el gran Quetzalcóatl (el benigno dios serpiente de los mejicanos) había tenido un predecesor más antiguo y oscuro; y durante los últimos meses casi lo había demostrado en una serie de investigaciones que se expandían desde Guatemala a las llanuras de Oklahoma. Pero todo era tentador e incompleto, pues a este lado de la frontera el culto de la serpiente lo cubría un manto de miedo y subrepción.


  Ahora parecía que una nueva y abundante fuente de información estaba a punto de revelarse, así que busqué al jefe del manicomio con un ímpetu que no intenté ocultar. El doctor McNeill era un hombre bajito e imberbe de avanzada edad, y vi por sus palabras y gestos que se trataba un académico de escasos logros en ramas ajenas a su profesión. Serio y dubitativo mientras le hacía saber el motivo de mi visita, su rostro se tornó pensativo al examinar cuidadosamente mis credenciales y la carta de presentación que me había entregado un amable y anciano agente indio.


  —Así que has estado estudiando las leyendas de Yig, ¿eh? —reflexionó sentenciosamente—. Sé que unos cuantos de nuestros etnólogos oklahomenses han intentado relacionarlo con Quetzalcóatl, pero no creo que ninguno de ellos haya trazado los pasos intermedios tan bien como usted. Ha realizado un trabajo impresionante para un hombre tan joven y, en verdad, se merece toda la información que podamos darle.


  »Supongo que ni el viejo comandante Moore ni todos los demás le han contado lo que tengo aquí. No les gusta hablar del tema, ni a mí tampoco. Es muy trágico y horrible, pero nada más. Me niego a considerarlo algo sobrenatural. Hay un relato sobre esto que le contaré cuando lo haya visto... Una triste historia, diabólica y muy terrible, pero diría que no contiene lo que llamaríamos magia. Solo muestra el poder de las creencias sobre algunas personas. Admitiría que hay momentos en los que siento un escalofrío algo más que tangible, pero a la luz del día asumo que todo se debe a la presión laboral. ¡Ay! Ya no soy joven.


  »Volviendo al tema, lo que está a mí cargo es lo que se podría llamar una víctima de la maldición de Yig... Una víctima físicamente viva. No dejamos que la mayoría del cuerpo de enfermería la vean, aunque casi todos saben que está aquí. Solo hay dos personas a las que permito que la alimenten y limpien su cuarto... Solían ser tres, pero el bueno de Stevens se fue de este mundo hace unos pocos años. Supongo que tendré que formar un nuevo equipo, pues la criatura no parece envejecer o cambiar mucho, y esos hombres no durarán para siempre. Puede que la ética de un futuro próximo nos permita darle una misericordiosa liberación, pero no me atrevo a decirlo.


  »¿Ha visto el único tragaluz del ala este al llegar en coche? Ahí es donde se encuentra. Le llevaré ahora mismo. No necesita que yo le diga nada. Solo observe a través de la mirilla y dé gracias a Dios de que ahí no haya más luz. Entonces le contaré la historia... O, más bien, los fragmentos que he logrado unir.


  Bajamos las escaleras en silencio y no hablamos cuando atravesamos los pasillos del sótano, aparentemente desiertos. El doctor McNeill abrió una puerta de acero pintada de color gris, pero era solo una mampara que daba a otro tramo del pasillo. Por fin se detuvo ante la puerta marcada como B 116, abrió un pequeño panel de observación que podía usar solo de puntillas y golpeó varias veces el metal pintado, como si quisiera despertar al ocupante, fuera lo que fuera.


  Un ligero hedor salió de la apertura cuando el doctor la abrió, y me pareció oír que sus golpes provocaban como respuesta un débil siseo. Finalmente se apartó para que le reemplazara en la mirilla, cosa que hice con un creciente temor de origen desconocido. El tragaluz enrejado, sellado a la superficie, solo permitía entrar una pálida y frágil luz. Tuve que mirar el foso maloliente durante varios segundos antes de que pudiera ver lo que se arrastraba y se retorcía en el suelo cubierto de paja, emitiendo de vez en cuando un débil y vacuo siseo. Entonces la silueta sombreada comenzó a tomar forma, percibí que la entidad retorcida tenía algún parecido remoto con una forma humana tendida sobre su vientre. Agarré la manija de la puerta en busca de apoyo, intentando evitar el desmayo.


  El ser en movimiento era casi de tamaño humano, y carecía completamente de ropa. También carecía de cabello, y su espalda ambarina daba la sensación de tener escamas en la tenebrosa oscuridad. Alrededor de los hombros la piel parecía estar moteada y de color marrón, y la cabeza era curiosamente plana. Cuando se enderezaba para sisearme pude ver que los pequeños ojos oscuros eran, para mí pesar, antropoides, y no pude soportar examinarlos con detenimiento. Me miró fijamente con una terrible persistencia, tal que cerré la escotilla entre jadeos, dejando que la criatura se contonease en el suelo de paja y la oscuridad crepuscular. Debí retroceder un poco de manera involuntaria, porque vi que el doctor me sostenía suavemente el brazo mientras me guiaba. No podía parar de tartamudear:


  —Pe-Pero... Por el amor de Dios, ¿qué es eso?


  El doctor McNeill me contó la historia en su oficina privada mientras yo me tendía en un sillón frente a él. Los tonos dorados y escarlatas del atardecer cambiaron al violeta del ocaso, pero aun así me quedé sentado, sobrecogido y sin poder moverme. Me encrespaba cada llamada del teléfono y del timbre, pude maldecir a cada enfermero o residente que llamaba a su puerta de vez en cuando para convocar al doctor fuera de la oficina. La noche llegó y me alegré de que mi anfitrión apagara todas las luces. A pesar de ser un científico, mi fervor por la investigación quedó medio olvidado en medio de un asfixiante éxtasis de terror, como el que un niño puede sentir cuando le cuentan historias de brujas junto a la chimenea.


   


  Parecía que Yig, el dios serpiente de las tribus de las planicies centrales, presuntamente la fuente primigenia de los meridionales Quetzalcóatl o Kukulcán, era un extraño demonio híbrido antropomórfico, de naturaleza arbitraria y caprichosa. No era del todo malvado, solía ser generoso con aquellos que le trataban con el debido respeto, a él y a sus hijas, las serpientes. Pero en otoño se volvía voraz y tenía que ser ahuyentado con los rituales apropiados. Este era el porqué del incesante retumbar de los timbales, semana tras semana, en los territorios pawne, wichita y caddo durante agosto, septiembre y octubre, y el motivo de que los curanderos hagan esos extraños sonidos con cascabeles y silbidos tan peculiares, como los de los aztecas y los mayas.


  El rasgo característico de Yig era una devoción implacable a sus hijas... Una devoción tan grande que los pieles rojas temían protegerse de las serpientes de cascabel que atestaban la región. Pavorosos relatos clandestinos hablaban de su venganza sobre los mortales que le desdeñaban o infligían mal a su retorcida progenie; el método predilecto era convertir a su víctima, tras una apropiada tortura, en una serpiente moteada.


  En los viejos tiempos del Territorio Indio, continuó el doctor, no había tanto secretismo con respecto a Yig. Las tribus de las planicies, menos cautelosas que los nómadas del desierto y los indios pueblo, hablaban con total libertad de las leyendas y las ceremonias otoñales con los primeros agentes indios, y permitieron que se extendieran sus tradiciones hacia las regiones colindantes habitadas por los colonos blancos. El gran terror llegó en los días de las Carreras por la Tierra de 1989, cuando se oyeron rumores de algunos incidentes extraordinarios que parecían ser horribles pruebas tangibles. Los indios decían que los nuevos hombres blancos no conocían cómo tratar con Yig, tras lo cual los colonos parecieron tomarse esa teoría al pie de la letra. Ahora no hay ningún veterano en el centro de Oklahoma, de piel blanca o roja, que pueda hablar sobre el dios serpiente, salvo en veladas insinuaciones. A pesar de todo, el doctor añadió, con un énfasis innecesario, que el único auténtico terror no era más que una lamentable tragedia y no una maldición. Era algo muy mundano y cruel... Incluida esa última fase que ha causado tanta disputa.


  El doctor McNeill paró y se aclaró la garganta antes de meterse de lleno en su relato; entonces sentí un cosquilleo, como si se abriera el telón de un teatro. La historia de ese ser comienza cuando Walker Davis y su mujer Audrey dejaron Arkansas para instalarse en las recientemente abiertas al público tierras fiscales, en la primavera de 1889, y acabaron en el territorio de los wichita, al norte del río Washita, en lo que hoy es el territorio de los caddo. Hoy en día se encuentra allí un pequeño pueblo llamado Binger, atravesado por una línea ferroviaria, pero, aparte de eso, el lugar ha cambiado poco con respecto a otras partes de Oklahoma. Sigue siendo una zona de granjas y ranchos, bastante productivos, ya que están alejadas de los campos de petróleo.


  Walker y Audry llegaron buscando una vida que les diera más provecho por su duro trabajo que la que llevaban en Arkansas. Ambos eran personas delgadas y huesudas; el hombre era alto, rubio y de ojos grises, y la mujer bajita y de piel morena, con un pelo extremadamente liso que sugería una ligera ascendencia indígena.


  En general, no había nada distintivo sobre ellos y, salvo por una razón, sus anales podrían no haber diferido de los de miles de pioneros que acudían al nuevo país en esa época. Esa razón era el miedo casi epiléptico que él tenía a las serpientes, algunos decían que era por motivos prenatales, otros lo atribuían a una oscura profecía sobre su muerte que una vieja india formuló para asustarle cuando era un niño. Fuera cual fuera la causa, el efecto era obvio, pues a pesar de la valentía que demostraba en todo momento, la mera mención de una serpiente le hacía temblar y empalidecer, mientras que la visión del más pequeño espécimen le producía una conmoción que rozaba la parálisis.


  Los Davis partieron temprano al principio del año, con la esperanza de llegar a sus nuevas tierras para la labranza de primavera. El viaje fue lento, pues las carreteras eran terribles en Arkansas, mientras que en los Territorios solo había grandes colinas de arenosos baldíos rojos sin ningún tipo de camino. Cuando el terreno se aplanó, la diferencia que había con sus montañas natales les entristeció más de lo que creían, pero descubrieron que la gente de las delegaciones indígenas era muy afable, y los indios que se habían asentado era amigables y cívicos. De vez en cuando se encontraban con un compañero pionero, con quien intercambiaban vulgares comentarios y expresiones de amigable rivalidad.


  Debido a la estación, no había muchas serpientes a la vista, por lo que Walker no sufrió por su particular debilidad temperamental. En las primeras etapas del viaje no encontró ninguna serpentina leyenda india que le atormentara, pues las tribus trasladadas desde el sureste no compartían las salvajes costumbres de sus vecinos occidentales. Como si el destino así lo quisiera, fue de un hombre blanco en Okmulgee, en el territorio de los creek, de quien los Davis oyeron la primera insinuación del culto de Yig, una insinuación que tuvo un curioso efecto fascinante en Walker, y que provoco que, tras eso, hiciera más preguntas sin reservas.


  No pasó mucho tiempo hasta que la fascinación de Walker se convirtió en un grave caso de pánico. Tomaba las precauciones más extraordinarias durante las acampadas nocturnas arrancando cualquier tipo de vegetación y evitando lugares rocosos siempre que podía. Cada mata aplastada y cada grieta en los grandes bloques rocosos le parecían esconder malévolas serpientes, mientras que cada figura humana que no perteneciera de manera obvia a un asentamiento o a una diligencia de emigrantes le parecía un potencial adorador del dios serpiente hasta que la proximidad probara lo contrario. Afortunadamente, no surgió ningún enfrentamiento problemático en esta etapa que afectara aún más a su estado nervioso.


  Cuando se acercaron a los territorios kikapú, descubrieron que era más y más difícil acampar lejos de las rocas. Al final se hizo imposible, y el pobre Walker se redujo al pueril recurso de murmurar unos rústicos encantamientos contra serpientes que había aprendido en su infancia. Dos o tres veces pudo entrever una serpiente, y esta visión no ayudó en sus esfuerzos de conservar la compostura.


   


  En la vigesimosegunda noche del viaje, un viento salvaje volvió imperativo, por el bien de las mulas, acampar en el lugar más resguardado posible. Audrey persuadió a su marido para que aprovecharan un risco que se alzaba de manera inusual sobre el lecho seco de un afluente del río Canadiano. No le gustaba el aspecto rocoso del lugar, pero lo dejó pasar esta vez, dirigiendo a los animales hacia la protectora ladera, pues la naturaleza del terreno no permitiría que la carreta avanzara.


  Audrey, mientras examinaba las rocas próximas a la carreta, notó un olfateo singular por parte del viejo perro. Cogiendo un rifle, siguió su rastro y, al instante, agradeció a las estrellas que se hubiera anticipado a Walker. Pues ahí, ceñidamente anidadas en el espacio entre dos pedruscos, pudo ver lo que hubiera quebrado a su compañero. Solo visible como una retorcida expansión formada por pequeñas partes individuales, esa masa de lentas ondulaciones no podía ser más que una nidada de serpientes de cascabel recién nacidas.


  Ansiosa por salvar a Walker de un terrible sobresalto, Audrey no dudó en actuar; tomó el arma firmemente por el cañón e hizo descender la culata una y otra vez sobre las retorcidas criaturas. Su aversión por las serpientes era considerable, pero no podía considerarse una verdadera fobia. Cuando vio que ya había terminado, empezó a limpiar la matanza con la vegetación seca y la arena roja cercana. Ella debía, reflexionó, cubrir el nido antes de que Walker volviera de atar a las mulas. Viejo Lobo, la tambaleante reliquia mitad perro pastor, mitad coyote, se había desvanecido, y Audrey temía que hubiera ido a buscar a su dueño.


  El sonido de las pisadas en ese instante demostró que su miedo estaba bien fundado.


  Un segundo más tarde y Walker lo habría visto todo. Audrey se movió para cogerlo por si se desmayaba, pero solo se tambaleó un poco. Luego, la expresión de puro miedo en su rostro desvaído se convirtió lentamente en algo así como una mezcla de pasmo y furia, y comenzó a asustar a su esposa con voz temblorosa.


  —Por amor de Dios, Aud, ¿por qué has tenido que hacer algo así? ¿No has oído todas las cosas que nos han contado sobre ese demonio serpiente de Yig? Debiste decírmelo y nos hubiéramos marchado. ¿No sabes que es un dios-demonio que se enfada si dañas a sus hijos? ¿Por qué crees que los indios bailan y golpean sus tambores en el otoño? Esta tierra está bajo una maldición, te lo digo yo... Casi todas las almas con las que he hablado me han dicho lo mismo. Yig gobierna aquí, viene todos los otoños para castigar a sus víctimas y transformarlas en serpientes. ¿Por qué crees, Aud que, pasado el Canadiano, los indios no matan a ninguna serpiente, ya sea por dinero o por amor?


  »Dios sabe la que te ha caído, mujer, al aplastar una nidada de los hijos de Yig. Te cogerá, seguro, tarde o temprano, a no se ser que compre a algún curandero indio un amuleto. Te atrapará, Aud, tan seguro como hay un Dios en el cielo... ¡Vendrá por la noche y te convertirá en una reptante serpiente moteada!


  El resto del viaje Walker continuó con sus reproches y sus profecías cargadas de miedo. Cruzaron el Canadiano cerca de Newcastle y pronto se encontraron con los primeros indios de las planicies: un grupo de wichitas envueltos en mantas, cuyo líder parloteó bajo el influjo del whisky que se le ofreció, y enseño al pobre Walker un encantamiento contra Yig de pura palabrería a cambio de una botella del mismo líquido inspirador. Al final de la semana llegaron al lugar que eligieron en el territorio de los wichita y los Davis se apresuraron a trazar los límites y realizar el arado de primavera incluso antes de comenzar la construcción de la cabaña.


  La región era llana, había un viento pesado y poca vegetación natural, pero prometía una gran fertilidad en el cultivo. De vez en cuando, afloramientos de granito diversificaban el suelo de arenisca roja erosionada, y aquí y allá unas grandes rocas aplanadas se extendían a lo largo de la superficie del suelo como unas baldosas manufacturadas. Parecía que había muy pocas serpientes y aún menos lugares donde pudieran resguardarse, así que Audrey, tras muchos esfuerzos, convenció a Walker para que construyera una cabaña de una sola habitación sobre una vasta y plana losa de roca. Con un suelo así, y con una buena chimenea, podrían desafiar al clima más húmedo... aunque pronto descubrirían que la humedad no era una cualidad prominente del lugar. En una carreta trajeron grandes troncos, procedentes de la franja de bosque más cercana, a muchos kilómetros en dirección a las montañas Wichita.


  Walker construyó su cabaña de ancha chimenea y un burdo granero con la ayuda de otros colonos, a pesar de que su vecino más próximo vivía a más de un kilómetro. A cambio, tuvo que devolver a él favor en construcciones similares, de manera que forjó muchos lazos de amistad con los vecinos. No había un pueblo que mereciera dicho título más cerca que El Reno, a cincuenta kilómetros al noreste siguiendo las vías del tren. En varias semanas, la población de la zona se cohesionó a pesar de la amplitud de su dispersión. Los indios, unos cuantos de los cuales empezaron a asentarse en ranchos, eran en su mayor parte inofensivos, aunque a veces se volvían beligerantes cuando la estimulación líquida conseguía llegar hasta ellos, a pesar de la prohibición gubernamental.


  De todos los vecinos de los Davis, Joe y Sally Compton, quienes también venían de Arkansas, eran los más serviciales y agradables. Sally sigue viva, ahora se la conoce como la «abuela Compton», y su hijo Clyde, entonces poco más que un bebé, se ha convertido en uno de los miembros más destacados del estado. Sally y Audrey solían visitarse con bastante frecuencia, pues sus cabañas solo estaban a tres kilómetros de distancia. En las largas tardes de primavera y verano intercambiaban relatos de la vieja Arkansas y muchos rumores sobre su nueva patria.


  Sally se solidarizaba con la debilidad de Walker con las serpientes, pero quizás eso contribuyó a agravar, en lugar de sanar, el nerviosismo paralelo que Audrey había adquirido a través de los incesantes rezos y profecías sobre la maldición de Yig. Ella conocía demasiadas historias repulsivas de serpientes, y la que producía mayor impresión era su obra maestra: el relato de un hombre del condado de Scott que había sido mordido por una horda de cascabeles, y que se había hinchado de manera tan monstruosa debido al veneno que finalmente reventó con un «pop». Ni decir tiene que Audrey no repitió esta anécdota a su marido, e imploró a los Compton que no la difundieran por la comarca. Hay que decir, en favor de Joe y Sally, que mantuvieron esta promesa con suma fidelidad.


  Walker plantó temprano el maíz y en verano dedicó su tiempo a segar buena parte del cultivo nativo. Con la ayuda de Joe Compton cavó un pozo que le concedió un más que decente suministro de buena agua, y planeaba convertirlo más adelante en uno de tipo artesiano. No tuvo ningún susto relacionado con serpientes, y volvió sus tierras inhóspitas para estas retorcidas visitantes. De vez en cuando cabalgaba hasta un grupito de chozas de paja que formaban el poblado principal de los wichitas, y hablaba largo y tendido con los ancianos y chamanes sobre el dios serpiente y cómo contrarrestar su ira. Siempre tenían amuletos protectores preparados a cambio de whisky, pero la mayor parte de los consejos que le daban bastaban para apaciguaron sus temores.


  Yig era un gran dios. Era una fuerza que considerar. No olvidaba nada. En otoño sus hijos tenían hambre y se volvían salvajes, al igual que Yig. Todas las tribus preparaban medicina contra Yig cuando llegaba la cosecha del maíz, y bailaban con vestimentas de gala al ritmo de los tambores, los silbidos y los cascabeles. Los tambores siempre sonaban para mantener a Yig alejado, pidiendo la ayuda de Tiráwa, cuyos hijos son los hombres del mismo modo que las serpientes son los de Yig. Era un mal asunto que la esposa de Davis matará a los hijos de Yig. Que Davis siguiera recitando los salmos que quisiera al recoger la cosecha. Yig es Yig. Yig es un gran Dios.


  Cuando la hora de la cosecha llegó, Walker había conseguido inducir a su esposa en un deplorable estado nervioso. Sus plegarias y encantamientos eran una verdadera molestia, y cuando los ritos otoñales de los indios comenzaron, siempre se oía el sonido de los timbales transportados por el viento, que lo volvían todo más siniestro. Era enloquecedor que el sordo retumbar impregnara las rojas planicies. ¿Es que nunca iba a parar? Día y noche, semana tras semana, siempre con agotadoras repeticiones, tan insistente como las enrojecidas tormentas de arena que arrastraba el sonido. Audrey no podía soportarlo como lo hacía marido, quien lo percibía como un elemento extra de protección. De esta manera se sentía en un baluarte intangible contra el mal, protegido en su campo de maíz y su cabaña hasta el siguiente invierno.


   


  El otoño fue anormalmente cálido y poco uso encontraron para la chimenea de piedra que Walker había construido con mucho cuidado, excepto para usarla como primitivo uso de cocción. Algo en las inusuales y cálidas nubes de polvo hizo mella en los nervios de todos los colonos, y especialmente en los de Audrey y Walker. La idea de que la maldición de la serpiente estuviera cerniéndose sobre ellos, y el extraño e interminable ritmo de los tambores indios en la distancia, formaban una mala combinación que hacía que cualquier elemento extraño nuevo en sus vidas se volviera completamente insoportable.


  A pesar de esta tensión, se llevaron a cabo varias reuniones festivas en varias de las cabañas después de que se cosecharan los cultivos, esos inocentes ritos de la vendimia que sobreviven en la modernidad, tan antiguos como la propia agricultura. Lafayette Smith, que vino desde el sur de Missouri y tenía su cabaña a unos cinco kilómetros al este de la Walker, era un violinista decente, y sus melodías ayudaron en gran medida a que los ahí reunidos olvidaran los redobles de los timbales. Cuando se acercó Halloween, los colonos planearon otra fiesta. Esta fiesta era, sin que lo supieran, de un linaje más antiguo que incluso el de la agricultura: el temible Sabbath de las brujas, de los primigenios pueblos prearios, que se ha mantenido vivo durante siglos en la oscuridad nocturna de los bosques secretos e insinúa sutiles terrores bajo su moderna máscara de comedia y liviandad. Halloween caía en jueves y los vecinos acordaron que la primera festividad sería en casa de los Davis.


  En el treinta y uno de octubre se rompió el hechizo del buen tiempo. La mañana llegó gris y plomiza y, al mediodía, los vientos incesantes dejaron de ser abrasadores y se convirtieron en gélidos. La gente tembló porque no estaban preparadas para el frío y Lobo, el viejo perro de Walker Davis, se arrastró con desaliento cerca del fuego. Pero los tambores en la distancia seguían sonando y no por ellos los habitantes blancos estaban menos dispuestos a celebrar su ritual de elección. Tan temprano como a las cuatro de la tarde las carretas empezaron a llegar a la casa de Walker. Tras una memorable barbacoa, el violín de Lafayette inspiró al grupo a realizar hazañas coreográficas en aquella sala llena de gente. Los más jóvenes se entregaba a las amables fatuidades propias de la edad y, de vez en cuando, Viejo Lobo aullaba con una ominosa y escalofriante tristeza a algunos de los acordes del chillón violín de Lafayette... un artilugio que jamás había oído. A pesar de ello, este maltrecho veterano pasó la velada dormido, pues ya había pasado la edad de los intereses activos y vivía sobre todo en sus sueños. Tom y Jennie Rigby habían traído su pastor escocés Zeke con ellos, pero los cánidos no fraternizaron. Zeke parecía inusualmente incómodo por algún motivo, y olfateó el lugar con curiosidad durante toda la velada.


  Audrey y Walker formaban una buena pareja en la pista de baile, a la abuela Compton aún le gusta recordar cómo bailaron esa noche. Sus preocupaciones parecieron desaparecer por el momento, Walker se había afeitado y peinado, alcanzado un nivel sorprendente de pulcritud. A las diez de la noche todos estaban bien cansados y los invitados empezaron a marcharse familia tras familia después de muchos apretones de manos y grandes declaraciones de lo bien que se lo habían pasado todos. Tom y Jennie pesaron que los inquietantes aullidos de Zeke mientras les seguía hasta el carromato eran signo de que no quería volver todavía a casa, aunque Audrey decía que probablemente serían los distantes timbales lo que le molestaba, pues el golpeteo distante resultaba horrible en comparación con la alegría de la fiesta.


  La noche se volvió muy fría y, por primera vez, Walker puso un gran leño en la chimenea y lo alimentó con cenizas para que ardiera durante toda la noche. Viejo Lobo se arrastró hasta el rojizo brillo y cayó en su habitual coma. Audrey y Walker, demasiados cansados para pensar en encantamientos y maldiciones, cayeron en la áspera cama de madera de pino y se durmieron antes de que pasaran tres minutos en el barato reloj despertador que había sobre la chimenea. Y, desde muy lejos, el golpeteo rítmico de esos tambores infernales palpitaba en el frío viento de la noche.


   


  El doctor McNeill pausó la narración aquí y se quitó las gafas, como si la visión borrosa del mundo objetivo pudiera aclarar la imagen reminiscente.


  —Pronto apreciará —dijo— que tengo muchos problemas en descifrar que pasó cuando los invitados se marcharon. Había momentos en los que pensé, al principio, que podía intentarlo.


  Tras un momento de silencio, continuó el relato.


  Audrey tubo sueños terribles sobre Yig, que se le apareció como Satán aparecía en los sencillos grabados que había visto. Así fue, con un absoluto éxtasis de pesadilla, cómo empezó a despertarse para descubrir a Walker insomne, sentado en la cama. Parecía escuchar con atención algo, y la hizo callar con un susurro cuando preguntó qué le había despertado.


  —¡Shh, Aud! —exhaló—. ¿No lo oyes? ¿Algo cantando y zumbando y crujiendo? No son los grillos otoñales, ¿verdad?


  Desde luego, se oía algo en la cabaña que sonaba tal y como había descrito. Audrey intentó analizarlo y descubrió que había un elemento que era horrible y familiar al mismo tiempo, bordeando la frontera de la memoria. Y, detrás de todo ello, acompasando un pensamiento terrible, estaba el monótono golpeteo del timbal, llegando incesante a través de las negras llanuras sobre las que se derramaba una media luna nublada.


  —Walker... ¿Es esto la maldición de Yig? Audrey pudo sentir cómo su marido temblaba.


  —No, nena. No creo que venga de este modo. Tiene la forma de un hombre, excepto cuando le miras de cerca. Eso es lo que siempre dice el jefe Águila Gris. Estas deben de ser unas alimañas que han venido a refugiarse del frío de fuera... No creo que sean grillos, pero algo parecido. Será mejor que me levante y los aplaste, antes de que entren del todo y se metan en la alacena.


  Se levantó, buscó la linterna que colgaba al alcance de la mano y la caja de cerillas de latón de la pared contigua. Audrey se sentó en la cama y miró la llama del fósforo inalterable crecer en la linterna. Entonces, cuando su visión comenzó a abarcar toda la habitación, las vigas se sacudieron con el frenesí de su simultáneo grito. Pues en el suelo liso y rocoso, revelado en la recién nacida iluminación, había una masa marrón ondulante de serpientes de cascabel que se movían hacia el fuego, e incluso ahora giraban sus odiosas cabezas para asustar al atemorizado portador de la linterna.


  Audrey vio a estas criaturas durante solo un instante. Los reptiles eran de todos los tamaños, innumerables y aparentemente de varias especies. E incluso mientras miraba, dos o tres de ellas alzaron sus cabezas para atacar a Walker. Ella no se desmayó... fue la caída de Walker lo que extinguió la linterna y la sumió en las sombras. No gritó por segunda vez... El miedo la había paralizado y sintió cómo si le hubieran disparado una silenciosa flecha de un arquero sobrenatural. Para Audrey, el mundo entero giraba de manera increíble, mezclándose con la pesadilla que había comenzado.


  Le era imposible realizar cualquier movimiento de ningún tipo, porque la voluntad y el sentido de la realidad la habían abandonado. Se recostó sin moverse en su almohada, con la esperanza de que pronto se despertaría. Durante un rato, nada de lo que ocurría se registró en su mente. Entonces, poco a poco, la sospecha de que estaba realmente despierta comenzó a cobrar vida; se hallaba paralizada con una mezcla creciente de pánico y dolor que hizo que pudiera gritar a pesar del hechizo inhibidor que la mantenía en silencio.


  Walker ya no estaba, no había podido ayudarle. Había muerto a causa de las serpientes, tal y como la vieja bruja había predicho cuando era un niño. El pobre Lobo tampoco había podido ayudar, probablemente ni siquiera se despertó de su estupor senil. Y ahora los seres reptadores debían estar yendo hacia ella, retorciéndose, cada vez más y más cerca en la oscuridad, tal vez incluso enroscándose ahora sobre los postes de la cama y rezumando sobre las gruesas mantas de lana. Inconscientemente, ella se deslizó bajo las sábanas y tembló.


  Debía de ser la maldición de Yig. Había mandado a sus monstruosos hijos la noche de Todos los Santos, y se habían llevado primero a Walker. ¿Por qué? ¿Acaso no era él inocente? ¿Por qué no fueron directamente a por ella? ¿No fue ella quien mató a las pequeñas cascabeles? Entonces recordó la forma que tomaba la maldición tal y como la contaban los indios. Ella no iba a morir... se convertiría en una serpiente moteada. ¡Ah! Sería como uno de esos seres que había visto en el suelo... ¡Esos seres que Yig había enviado para que la alistaran entre sus filas! Intentó mascullar un encantamiento que Walker le había enseñado, pero descubrió que no era capaz de pronunciar una sola palabra.


  El ruidoso tictac del despertador sonaba sobre el enloquecedor ritmo de los timbales. Las serpientes estaban tomándose su tiempo... ¿Estaban retrasando su ataque a propósito para jugar con sus nervios? De vez en cuando sentía una insidiosa presión en las sábanas, pero solo resultaba ser un tirón inconsciente debido a su creciente inquietud. El reloj marcó las horas en la oscuridad, y con él llegó lentamente un cambio en sus pensamientos.


  ¡Era imposible que esas serpientes tardaran tanto! No podían ser los mensajeros de Yig, después de todo, solo eran cascabeles normales que vivían debajo de la roca sobre la que se asentaba su casa y que habían sido atraídas al calor del fuego. No venían a por ella... Quizás habían quedado satisfechas con el pobre Walter. ¿Dónde estarían ahora? ¿Se habrían ido? ¿Estarían enroscadas junto al fuego? ¿Se arrastrarían sobre el cuerpo de su víctima? El reloj seguía sonando, al igual que los distantes tambores.


  Al pensar en el cadáver de su marido tirado en la completa oscuridad, un escalofrío de puro horror físico atravesó Audrey. ¡La historia de Sally Compton sobre ese hombre en Scott County! A él también le mordieron un montón de serpientes de cascabel y, ¿qué le pasó? El veneno pudrió la carne e hinchó todo su cuerpo y, al final, el pobre se hinchó tanto que reventó... reventó de manera horrible, con un pop. ¿Eso era lo que le estaba pasando a Walker en el suelo de roca? Sintió, por instinto, que había empezado a prestar atención, esperando algo terrible que no podía ni nombrar.


  El reloj seguía avanzando, manteniendo una especie de burlona y sardónica sintonía con el lejano tambor que arrastraba el viento nocturno. Audrey deseaba que fuera un reloj de pared, para que pudiera saber cuánto duraría esta sobrecogedora vigilia. Maldijo la resistencia de su voluntad, que evitaba que se desmayara, y se preguntó qué tipo de alivio podría aportar el alba, después de todo. Probablemente los vecinos pasarían, sin duda alguien vendría a verla, ¿la encontrarían todavía cuerda? ¿Acaso seguía cuerda en ese momento?


  Escuchando con morbosidad, Audrey se dio cuenta de algo que tenía que verificar con el mayor esfuerzo de su voluntad antes de poder creerlo y que, una vez se convenció de que así era, no supo si recibirlo con alegría o terror. El distante retumbar de los timbales indios habían cesado. Siempre la habían enloquecido, pero ¿no los había considerado Walker como un baluarte contra un mal sin nombre de más allá del universo? ¿Qué era eso que le había repetido en susurros tras las charlas con Águila Gris y los curanderos de los wichita?


  ¡A pesar de todo, no le gustaba este nuevo y repentino silencio! Había algo siniestro en ello. El tictac del despertador sonaba anormal en esta nueva soledad. Capaz por fin de moverse de manera consciente, se quitó las sábanas de la cara y miró en la oscuridad hacia la ventana. El cielo debía de haberse despejado tras la puesta de la luna, ya que vio la abertura cuadrada claramente contra el fondo de las estrellas.


  Luego, sin previo aviso, llegó ese sonido impactante e irrepetible. ¡Uh! Ese sordo y pútrido pop de piel rota y veneno fugándose en la oscuridad. ¡Dios Santo! La historia de Sally... ¡Ese hedor obsceno y este constante silencio desgarrador! Era demasiado. Las ataduras de la mudez se rompieron, y la noche negra hizo eco de los gritos de frenesí desenfrenado de Audrey.


  La conciencia no desapareció con la conmoción. ¡Qué misericordioso si hubiera sido así! En medio de los ecos de su chillido, Audrey todavía veía el cuadrado de la ventana salpicado de estrellas que había delante, y escuchó el tintineo de ese temible reloj. ¿Escuchó otro sonido? ¿Era esa ventana cuadrada todavía un cuadrado perfecto? No estaba en condiciones de ponderar la evidencia de sus sentidos ni de distinguir entre el hecho y la alucinación.


  No... Esa ventana ya no era un cuadrado perfecto. Algo había traspasado el borde inferior. Ni el tictac del reloj era el único sonido en la habitación. Había, sin lugar a duda, una respiración pesada que no era ni la suya ni la del pobre Lobo. Lobo dormía en silencio, y su jadeo desvelado era inconfundible. Entonces Audrey vio contra las estrellas la demoniaca silueta negra de algo antropomorfo... Una enormidad ondulante con una cabeza y hombros gigantes que se movían lentamente hacia ella.


  —¡Aaah! ¡Aaah! ¡Vete! ¡Vete! ¡Vete, serpiente del demonio! ¡Vete, Yig! No quería matarlas... Tenía miedo de que él entrara en pánico. ¡No, Yig, no! No quería hacer daño a tus hijas... No te acerques... ¡No me conviertas en una serpiente moteada!


  Pero los indefinidos hombros y cabeza solo siguieron acercándose a la cama, poco a poco y en silencio.


  Todo se rompió en la cabeza de Audrey y, en un segundo, pasó de niña asustada a una mujer furiosa. Sabía dónde había un hacha, colgada en la pared en unas clavijas cerca de la linterna. Estaba al alcance, podía encontrarla en la oscuridad. Antes de que se percibiera nada más, el arma ya estaba en sus manos y se estaba arrastrando hacia los pies de la cama, hacia los monstruosos hombros y la cabeza que cada momento se acercaba más. Si hubiera habido algo de luz, seguramente el aspecto de ese rostro no sería en absoluto agradable.


  —¡Toma esto, monstruo! ¡Y esto! ¡Y esto! ¡Y esto!


  Ahora estaba riendo a carcajadas, que aumentaron de volumen cuando vio que la luz de las estrellas más allá de la ventana cedía ante la profética palidez del amanecer.


   


  El doctor McNeill se limpió el sudor de su frente y se volvió a poner las gafas. Esperé a que continuara su relato y, cuando no dijo nada más, pregunté en voz baja:


  —¿Sobrevivió? ¿La encontraron? ¿Encontraron alguna vez una explicación?


  El doctor se aclaró la garganta.


  —Sí... Sobrevivió, por así decirlo. Y hay una explicación. Ya le dije que esto no es el acto de un embrujo, solo un cruel y lamentable horror material.


  Fue Sally Compton quien lo descubrió. Cabalgó hasta la cabaña de los Davis la tarde siguiente para hablar de la fiesta con Audrey, y vio que no salía humo de la chimenea. Qué extraño. Aunque volvía a hacer calor, Audrey siempre cocinaba a esa hora. Las mulas rebuznaban por el hambre y no había rastro de Viejo Lobo tomando el sol en su lugar habitual, junto a la puerta.


  En general, no le gustaba el aspecto de la casa, así que, con mucha timidez y duda, se desmontó y llamó a la puerta. No obtuvo respuesta, pero esperó durante un tiempo antes de abrir la rudimentaria puerta de madera. Al parecer, no estaba cerrada con llave. Abrió y entró lentamente. Entonces, al percibir lo que había ahí dentro, se echó atrás con un grito ahogado y se agarró a la jamba para conservar el equilibrio.


  Un olor terrible había brotado mientras abría la puerta, pero eso no era lo que la había aturdido. Era lo que había visto. Porque dentro de esa cabaña sombría había ocurrido algo monstruoso, y tres objetos impactantes permanecían en el suelo para asombrar y desconcertar a aquel que los mirara.


  Cerca de la extinguida chimenea había un gran perro, con la piel morada de putrefacción expuesta debido a la sarna y la edad, y cuyo cadáver estallaba por la hinchazón del veneno de la cascabel. Debió morderle una verdadera legión de reptiles.


  A la derecha de la puerta los restos mutilados de lo que había sido un hombre... vestido con un pijama y con la mayor parte de una lámpara todavía agarrada en una mano. En su cuerpo no había señal alguna que indicara que había muerto mordido por una serpiente. Junto a él, yacía la sanguinolenta hacha, tirada al suelo sin ningún cuidado.


  Y, retorciéndose en el suelo, había una criatura repugnante, de ojos vacíos, que una vez había sido una mujer, pero ahora solo era una loca caricatura incapaz de hablar. Todo lo que esta cosa podía hacer era sisear, sisear y sisear.


   


  Para entonces, tanto el doctor como yo estábamos limpiando gotas frías de nuestras frentes. Vertió algo de un frasco de su escritorio, tomó un sorbo y me dio otro vaso. Solo pude sugerir, trémula y estúpidamente:


  —Así que Walker solo se había desmayado al principio... Los gritos le despertaron y ¿el hacha hizo el resto?


  —Sí —el doctor McNeill habló en voz baja—. Pero encontró su muerte a causa de las serpientes, del mismo modo. Era su miedo, trabajando en dos direcciones... Le hizo que se desmayara y que llenara a su esposa de salvajes historias que causaron su ataque cuando creyó ver al diablo serpiente.


  Me quedé pensando durante un momento.


  —Y Audrey... ¿No resulta extraño cómo la maldición de Yig acabó afligiéndola? Supongo que el susto de las serpientes debió de afectarla mucho.


  —Sí, al principio era sueños lúcidos, pero cada vez eran menos. Su cabello creció blanco desde las raíces y, más tarde, comenzó a caerse. La piel se le llenó de manchas y, cuando murió...


  Lo interrumpí con un sobresalto.


  —¿Muerta? Entonces qué era... ¿Qué era esa cosa de ahí abajo?


  McNeill habló con mucha gravedad.


  —Eso fue lo que nació de ella tres cuatrimestres tras el evento. Había tres más como él, los otros eran incluso más horribles... Pero ese ser fue el único que sobrevivió.


   


  [image: img22.jpg]


  LOS TRES


  Por LOUISE VAN DE VERG


   


  —Nunca he visto una niebla tan densa —dijo el hombre—. ¿Dónde se supone que estamos?


  —No lo sé —contestó la mujer—. Frank, tengo miedo.


  —¡Qué tonterías, Margaret! El conductor nos indicó el camino correcto.


  —¿Lo hizo?


  —¡Claro que sí! —dijo el hombre, irritado—. No permitas que los nervios se apoderen de ti. ¿Acaso crees que el conductor no conoce su oficio? Lleva recibiendo a los barcos de... de... A los barcos de ahí abajo, en los muelles, durante veinte años.


  —Eso ya lo he oído... —la pequeña mano enguantada de Margaret tembló frenéticamente—. Frank, ¡tú tampoco te acuerdas! Eso... Eso es lo que me perturba... ¡No la niebla! No logro recordar de dónde hemos venido... ¡Ni a dónde vamos! —Se podían percibir las lágrimas en el tono de su voz—. Frank, tú... ¿Tú lo recuerdas?


  —¡Por supuesto que sí! Venimos de... —hizo una larga pausa, mientras la blanca niebla goteaba de los árboles invisibles y caía con un leve tamborileo sobre el suelo. No podían ver nada salvo el pequeño trecho de un trillado camino ante ellos, con un poco de vegetación en los lindes, siempre igual, desapareciendo a sus espaldas, surgiendo en la niebla frente a ellos. Continuaron caminando, pero el pánico flotaba entre ellos mientras avanzaban a través del amenazador e invisible bosque.


  Pasado un tiempo, el hombre habló.


  —No lo recuerdo —dijo, mientras suspiraba—. No... lo... recuerdo —el silencio cayó sobre ellos de nuevo, tan pesado y avasallador como la niebla.


  Llegaron ante el portón antes de que supieran que estaban allí, y se pararon, dubitativos.


  —¿Debemos pasar? —preguntó la mujer.


  —El camino sigue tras él, y el conductor dijo...


  —¡Ah, no me hables del conductor! —Pero aun así abrió el portón y lo atravesaron juntos. El sonido de goteo despareció tras ellos, y ahora había flores junto al camino—. Espero que Edith no se haya preocupado por nosotros —dijo Margaret.


  —¡Edith! —gritó el hombre—. ¡Edith! Entonces tú te...


  —Ha regresado todo a mí de repente —dijo, asombrada—. Hasta que no has hablado no me he dado cuenta de que la recordaba.


  —Edith... Edith, ¿qué más?


  —No... No recuerdo su nombre de casada. Es una viuda, y nosotros estamos... Estamos...


  Mientras hablaba llegaron a una casa, una pequeña casita que, por lo que podían ver, era muy agradable.


  —Estamos... ¿Qué?


  —No lo recuerdo —contestó, y volvió a fruncir el ceño con preocupación—. Nos han debido invitar aquí para hablar... Si tuviéramos que quedarnos durante más tiempo, hubiéramos traído equipaje. Siento... ¡Siento que conozco esta casa, Frank! Supongo que es porque Edith me ha mandado fotos, pero no recuerdo si lo hizo... ¡Tampoco a Edith! La casa es encantadora, ¿verdad?


  —Haremos una como esta para nosotros, señora Dawes —dijo el hombre, sonriendo—, cuando la luna de miel haya acabado.


  —No... No sé si la quiero —dijo sombríamente, ignorando su insinuación—. Es encantadora, pero me da miedo.


  —Estás nerviosa.


  —¡Cómo me gustaría poder recordar! Me encontraría mejor si pudiera recordar.


  —Seguro que se te pasará pronto —la tranquilizó—. Ya has empezado a recordar cosas. ¿Crees que habrá alguien en casa?


  —No sé —suspiró Margaret—. Puedes llamar a la puerta —sugirió.


  Tras un momento, Edith se encontraba en la puerta.


  —¿Cómo están? —dijo, interrogativa. Era obvio que no los conocía. Margaret sintió una sacudida de sorpresa, pero fue capaz de responder.


  —Soy Margaret Chiltern —dijo. ¡Ahí estaba! Había cometido el error que temía realizar. Margaret Chiltern, ¡claro! Margaret Dawes desde esa mañana. Miró a su marido. No había ninguna expresión en su rostro.


  —Entre, señora Chiltern —Edith abrió la puerta—. ¡Y señor Chiltern! Me alegro de verle. Casi temía que se perdería en la niebla.


  Bueno, bueno, fue un error natural por su parte. ¿Por qué Frank no la corrigió? Ella era un alma hospitalaria, pensó Margaret, el típico perfil de las mujeres cuyos matrimonios se adormecen, con maridos que las abandonan por otras mujeres en el momento en el que llegan a los cuarenta. Quizás se hubiera evitado todos esos dolores de cabeza gracias a la prematura muerte de su marido. Estos pensamientos ocupaban la mente de Margaret mientras seguía a su anfitriona por el pasillo. Tras ellos, se agitaba el horror. Pero ¿qué horror? No se pararía a contemplarlo lo suficiente como para descubrirlo; solo era capaz de echar vistazos de reojo, para solo ver la corpulenta figura de Edith moviéndose.


  —Esta es su habitación —dijo Edith, abriendo una puerta.


  —¡Vaya, nuestras maletas están aquí! —dijo Margaret.


  —Sí —dijo la mujer con mirada de sorpresa—. ¿Ocurre algo, señora Chiltern?


  —Nada... Nada —dijo Margaret—. Tiene... Tiene un servicio muy eficiente.


  —Sí. Es muy bueno —asintió Edith—. Querrán refrescarse tras su viaje, supongo. Les prepararé té, a no ser que pueda hacer algo más por ustedes.


  —Gracias, no necesitamos nada —dijo Margaret.


  —Normalmente no hago té cuando estoy sola —dijo Edith—, me alegra que les guste. Siempre lo tomaba cuando Ronny estaba en casa —ella sonrió, y los dejó solos.


  —Así que... ¿Ronny es su marido? —preguntó Margaret.


  —¡Basta, Meg! —dijo Frank casi con un gemido—. ¡Vámonos de aquí ahora mismo! ¡No me gusta esto, Margaret! Hay... Hay algo en esa mujer...


  —¿Qué, Frank?


  —No me atreví a corregirla con los apellidos —continuó—. Esa mujer tiene algo... —reiteró—. Tengo... ¡Sí, tengo miedo de ella!


  —Normalmente la que se porta mal en estos casos soy yo —sonrió Margaret, pero sin alegría—. Es un encanto de mujer.


  —Sí, pero, Margaret, te digo que la conozco de algo. ¡La conozco! Solo que... No puedo recordarlo. Has... ¿Has visto la cicatriz de su cuello?


  —La he visto —contestó con firmeza. Pero fue incapaz de ocultar el pequeño escalofrío que la recorrió en el momento de decir estas palabras—. Esta habitación es también... familiar, de alguna manera —dijo, tras un minuto—. Sé que he estado en esta habitación antes.


  —¿Cómo es eso posible?


  —No lo sé. Puede que sea porque es... es como una de las habitaciones que salen en las revistas de mujeres, esas que te dicen como decorar. Supongo que realmente no he estado aquí —añadió, mirando distraída a la niebla—. La recordaría de ser así. Creo que la niebla ya no es tan densa.


  —Volvamos ahora, Margaret, antes de que regrese, mientras la niebla pueda ocultarnos.


  —¿Volver a dónde? Oh, Frank, no puedo volver a ese bosque otra vez, sin saber a dónde vamos o qué va a pasar.


  —Tampoco sabes qué va a pasar aquí. Puede que sea algo horrible. Siento, Margaret, siento que algo horrible está en el aire. ¡Vámonos, cariño!


  —Es solo la niebla —lo apaciguó.


  Un golpecito en la puerta interrumpió la nueva súplica de Frank. Salieron de la habitación para sentarse en la agradable mesa del té y sonreír con educación y placer a su misteriosa anfitriona, quien plácidamente servía el té y las tazas mientras hablaba con ellos rodeada por un halo de terror.


  —Ronny, mi hijo, ¿saben? Está en Sudamérica... con una compañía naviera. Es muy buen chico, y un oficial muy capaz. Le está yendo muy bien.


  —Me alegra oír eso —dijo Margaret—. ¿Tiene noticias suyas de manera frecuente?


  Una mirada de angustia cruzó el rostro de Edith.


  —No sé nada de él desde el terremoto —dijo—. Pero la verdad es que no creo que haya ninguna razón para preocuparse. Esos países, ¡ya saben! El terremoto ocurrió cuando perdí a mi marido —les dijo.


  Fue difícil para Margaret permanecer sentada con sonriente educación y demostrando empatía mientras un miedo escalofriante se arremolinaba a su alrededor. Se arriesgó a lanzar una mirada hacia Frank. Él también parecía angustiado.


  La voz de Edith continuó, como respuesta al murmullo que Margaret emitió por educación.


  —Estábamos conduciendo, ¿saben? y estábamos a punto de llegar a casa. Frank, pues ese era el nombre de mi marido, como el del suyo, señora Chiltern, se había pasado todo el día de los nervios, y el tráfico le estaba desquiciando. Saben, juraría que había algo en el aire... ¡antes de que llegara el primer temblor! Pronto los dos lo sentimos... Era como una especie de tensión. Nos alegramos de llegar a casa. Yo entré primero y Frank iba justo detrás de mí. Teníamos uno de esos armarios enormes con espejos en el recibidor, y lo primero en lo que me fijé fue en que se estaba moviendo. Un minuto después ya no sabía nada.


  Un armario con un espejo... Un recibidor a oscuras... Una mujer entrando por la noche. Como si ocurriera en una película, Margaret se vio a sí misma en ese recibidor, moviéndose en la sombra con un brillante... ¿qué? ¡No podía ser un cuchillo! Y, sin embargo, en esa película lo era, y Margaret parecía muy tranquila.


  —El espejo se rompió y un trozo del cristal me cortó aquí —edith se tocó la cicatriz del cuello—. Sufrí una conmoción y estuve inconsciente durante varias semanas. Ni siquiera supe cuándo tuvo lugar el funeral del señor Dawes... Nunca he sabido la fecha. Necesitamos más mermelada —dijo plácidamente, se levantó y se fue a la cocina.


  Este horror no la afectó, pues formaba parte de él. Las imágenes daban vueltas ante los ojos de Margaret. Ya no podía ocultarse del cuchillo, su uso, su huida, su captura... ni de la sencilla habitación en la que habían empezado esa mañana, con el terrible trono en el centro... El trono de la muerte.


  —¡Frank! —susurró—. ¡Frank! ¡El nombre de su marido es Frank Dawes!


  —Pues claro que hemos visto esta casa antes. Era mía. Cuando vivía con... con ella —respiraba con ansiedad—. No nos recuerda —susurró—. No nos recuerda... y supongo que nunca lo hará.


  —¡Tenemos que irnos!


  —No podemos. Nos trajeron aquí. Tenemos que quedarnos.


  —¡Pero estamos muertos, Frank! ¡Estamos muertos! Pensaba que, cuando eso pasara, estaríamos... estaríamos juntos.


  —Ella murió primero, y estamos juntos... con ella.


  —¡Tenemos que marcharnos de aquí ahora, Frank!


  —No podemos. Sé que no podemos —había una sombría y desoladora irreversibilidad en esa insistente repetición.


  —Incluso aquí, en este lugar, nos sigue torturando —sopesó Margaret, y no volvió a pensar de nuevo en huir.


  Edith entró en la habitación de nuevo.


  —He estado muy sola desde entonces —dijo—. Por eso puse el anuncio, buscando una pareja o dos chicas para compartir la casa. Espero —sonrió— que no me llame señora Dawes, señora Chiltern. Basta ya de ceremonias. Mi nombre es Edith, ¿sabe?


  Los labios de Margaret estaban rígidos pero, aun así, sonrió.


  —La llamaré Edith —dijo—. He sentido desde el principio que ya la conocía.


  —Me alegra oír eso. ¿Y puedo llamarla Margaret? —Se dirigió hacia la ventana—. La niebla se ha disipado —dijo—. Podemos ver el bosque con claridad. ¡Me encantan esos árboles!


   


   


  MAGIA PROHIBIDA


  Por ROBERT E. HOWARD


   


  Una forma vino a mí, durante una noche de verano


  Cuando bajo las estrellas, el mundo aguardaba en calma


  Y la espectral luz de la luna, toda mi habitación bañaba.


  Me susurró el atisbo de extraños lugares no hollados;


  La seguí, y sobre unas oleadas de fulgor inhumano


  Ascendí por las resplandecientes escaleras de mi alma,


  Donde pálidas arañas, enormes como dragones, cazaban...


  Grandes formas cual polillas, con alas de un tenue blanco.


   


  Entonces, alrededor del mundo, un terrible suspirar


  Agitó brumosos lagos bajo el brillo del falso amanecer.


  Y en el horizonte, un minarete de rosado se tiñó.


  Y yo me desperté aterrado, perlado de sangre y sudor.


  De las telas de hierro de mis sueños me zafé.


  Y con ellas formé una red para la luna atrapar.
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  En las 1.001 Noches, cuando Sindbad el Marino fue abandonado por su tripulación en una isla deshabitada, salió a explorar y, al cabo de un rato, se encontró con una enorme esfera blanca que se alzaba frente a él. No podía ni imaginar de qué se trataba, hasta que, de repente, el cielo quedó oscurecido por las alas de un ave de un tamaño increíble, el cual se posó en tierra y tomó asiento encima de la bola. Sindbad supuso entonces que debía tratarse del gran ave de presa conocida como el roc, que estaba incubando su huevo. Se ató a la pata del ave (que era tan grande como el tronco de un árbol grande) y, cuando el roc volvió a alzar el vuelo, le llevó consigo, trasportándole a otro país.


  En otro punto, ciertos mercaderes con los cuales viajaba Sindbad, encontraron una cría de roc recién salida del huevo e insistieron en matarla con sus hachas y filetearla para poder cocinarla y comerla. Después, mientras se alejaban navegando en un barco, los padres del roc aparecieron, llevando cada uno una gran roca bajo sus garras. La primera roca, al ser arrojada, erró su objetivo, pero la segunda impactó contra el bajel y lo hundió.


  Una y otra vez, el roc aparece en esas narraciones. No era una mera invención de dicho libro, pues todos los pueblos orientales, incluyendo a los hebreos de hace siglos, creían firmemente en su existencia. Los naturalistas de hoy en día intentan explicar esas historias refiriéndose a un tipo de ave gigante ya extinguida, el aepyornis, que vivió en Madagascar, o también el moa, de Nueva Zelanda. Pero el moa solo medía cinco metros y medio de altura y el huevo del aepyornis solo medía de 12 a 14 pulgadas, mientras que, en las viejas escrituras de los rabinos, se nos narra cómo, en una ocasión, el huevo de un roc se cayó de su nido y se rompió, cubriendo toda una aldea y trescientos cedros con una masa pegajosa.


  Marco Polo, el viajero del Siglo XIII, decía que el Khan de Tartaria envió una vez un mensajero a Madagascar para descubrir algo acerca del roc, y el mensajero trajo de vuelta una pluma de roc que medía nueve manos (81 pulgadas) de largo, y su cálamo dos palmas (de 6 a 8 pulgadas) de circunferencia. Incluso el capitán Cook, el explorador del Siglo XVIII, clamaba haber encontrado, en una isla cerca de Australia, un nido de ocho metros y medio de diámetro y un metro de alto, construido con ramas en el suelo. Este, según se dice, podría haber sido un nido de roc, aunque de los pequeños.


  Una antigua leyenda hebrea contaba que ciertos marineros vieron a un roc medio sumergido hasta la mitad de las patas en un río y, creyendo que el agua no sería muy profunda, se prepararon para darse un baño; pero una voz emergió del Cielo, diciendo: «No caminéis hasta allí, pues un carpintero arrojó allí su hacha hace siete años, y todavía no ha llegado al fondo».
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  SIGUEN llegándonos alabanzas de los lectores de WEIRD TALES para la extraña historia de Bertram Rusell en el número de mayo, The Scourge of BʼMoth. Las dos siguientes cartas son ejemplos del entusiasmo que ha levantado este relato.


  La señora F. B. Marshall nos escribe desde Fort Wayne, Indiana: «No puedo acabar el número de mayo sin recomendar encarecidamente esa espléndida colección de historias. Bertram Russell, en este número, se pone a la altura de Lovecraft. The Scourge of BʼMoth tiene, en mi opinión, todo lo que debe tener una narración weird. Resulta escalofriante de principio a final, pero, a pesar de su cualidad weird, jamás permite que el lector se detenga y diga “Aquí se ha pasado el autor; esto no me suena verosímil”. El sentido de completa realidad y plausibilidad no se pierde jamás. Por favor, hagan lo posible para que el Sr. Russell nos ofrezca una historia en cada número».


  Howard S. Whiteside, de Boston, escribe: «Eligen ustedes de una manera excelente cuando colocan las historias de Seabury Quinn en las primeras páginas de su revista. Es el mejor de los muchos y grandes escritores de WEIRD TALES. The Black Master es, en mi opinión, la mejor historia del número de enero. Y hace ya algún tiempo hubo una historia que me pareció notable: se llamaba The White Ship. Supongo que es demasiado reciente para reimprimirla aún, pero creo que los lectores la encontrarían de lo más aceptable si fuera reimpresa en el futuro».


  Henry Kuttner, Jr., nos escribe desde San Francisco: «Aunque todavía estoy en el Instituto, soy lector habitual de su revista y siempre que su “banda” se reúne para contar historias sobrenaturales, WEIRD TALES llega a mis manos. Considero The Brass Key, de Hal K. Wells, la mejor historia de su número de febrero. ¿Tiene algún parentesco con H. G. Wells? Mi segunda elección es A Witch Curse, de Paul Ernst. Me mantuvo en vilo en todo momento. Cuando nuestro gato entró en la habitación y saltó a mí regazo, me pegó un susto de mil pares de narices. Mis autores favoritos son Edmond Hamilton y Seabury Quinn».


  A. Merritt, cuya historia The Woman of the Wood fue una de las más populares que jamás se hayan publicado en esta revista, escribe: «Me he quedado estupefacto por la altísima calidad literaria del número de agosto de WEIRD TALES. Llevaba notándolo varios meses, pero el número de agosto me ha parecido notablemente avanzado a ese particular. The Shadow Kingdom está narrado de un modo bellísimo, y The Speared Leopard y The Idol-Chaser me parecieron espléndidamente realizados. La historia de Hamilton de la Patrulla Interestelar es realmente extraordinaria, y la ha llevado a cabo del mejor modo posible. Sé cuán difícil resulta escribir ese tipo de narración y cuán fino es el cable que la equilibra continuamente, para evitar caer por un lado a una historia sosa y, por el otro, a una absurda».


  «Solo unas líneas para comunicarles cuánto disfruto leyendo WEIRD TALES», escribe el Reverendo Hubert S. Stafford, de Lennox, Massachusetts. «Creo que A. Merritt, Lovecraft y Seabury Quinn están entre lo mejor de sus autores. ¿Podrían persuadir a A. Merritt para que escribiera un serial Weird? ¡Qué imaginación tiene ese hombre!».


  W. Kahlert, de San Francisco, escribe a The Eyrie: «La mejor historia de su número de mayo es, incuestionablemente, The Scourge of BʼMoth, por Bertram Russell. En concepto y ejecución no es inferior a las mejores novelas de misterio de todos los tiempos».


  K. W. Hill, de Chicago, escribe: «Acabo de leer en WEIRD TALES la segunda historia del rey Kull y de Brule, el Asesino de la Lanza, de Robert E. Howard, y deseo expresarles el gran placer que me producen los escritos del Sr. Howard. Sus relatos poseen un brillo narrativo muy especial, como los que uno puede encontrar en la traducción de Harvard Classic de La Odisea. Le deseo muchos éxitos, y también a su excelente revista».


  Robert E. Howard, autor de The Shadow Kingdom y The Mirrors of Tuzun Thune, escribe: «He estado leyendo el número de septiembre de WEIRD TALES que salió hoy mismo en los quioscos. Me he sentido especialmente atraído por A Jest and a Vengeance, por E. Hoffman Price. Jamás he viajado más al este de Nueva Orleans, pero por lo que puedo ver, Price ha capturado el verdadero espíritu de Oriente en sus relatos, al igual que hizo Kipling. En sus historias se respira Oriente. En su última narración noto, como en todas las demás, ese complejo y bellísimo escenario que tanto le caracteriza. La acción está perfectamente equilibrada a la idea del relato y nos permite profundizar en él. Y aun diré más, posee una nota menor de un humor diabólico, excitante y tantalizador».
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